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SULL’OPERA DI MABEL PALACIN, IL PROGETTO 180°,
LO STATUS DELL'IMMAGINE NELLATTUALITA,
IL SUO RAPPORTO CON LA REALTA E LE NARRAZIONI (POLITICHE)
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BILL GATES: «No comment.»
ERIC SCHMIDT: «It would be better if
you didn’t make that comment.»

«The creation of a world view is the work
of a generation rather than of an individual,
but we each of us, for better or for worse,
add our brick to the edifice.»

JOHN DOS PASSOS

Nel cinema la regola dei 180 gradi assicura che i personaggi o elementi che
si trovano di fronte in una stessa scena conservano la stessa posizione sullo
schermo. Secondo questa regola, la camera non oltrepassa mai un asse
longitudinale immaginario, in modo da permettere la comprensione visiva
della scena. Cosi, in un campo-controcampo il personaggio o elemento
a sinistra manterra sempre la propria posizione rispetto all’altro. Se un
personaggio od oggetto avanza da sinistra a destra di fronte a un altro
che procede da destra a sinistra, e se la camera non attraversa quest’asse
immaginario, nel successivo montaggio e nella visualizzazione della scena
entrambi i personaggi od oggetti si muoveranno in direzioni opposte. In
caso contrario, cioe se la camera supera tale asse, sembrera che entrambi
procedano nella stessa direzione. La camera insomma dovra sempre essere
nel medesimo lato dell’azione. Solo cosi si manterra la distanza fra la scena

che si svolge da un lato e gli spettatori che si trovano in quello opposto.

Quest’asse immaginario, basato sulla regola dei 180°, assicura che
relazione fra le immagini e lo spettatore sia quella adeguata. In altre
parole, la regola sottolinea, si concentra, esemplifica e insiste sul rapporto

fra immagini e spettatore nella rappresentazione della realta.
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La riflessione sul rapporto che abbiamo con le immagini, su come
interpretiamo, intendiamo e reagiamo di fronte alla coppia realta-
immagine, costituisce un punto centrale nel lavoro di Mabel Palacin. E
lo € in una prospettiva complessa, dato che non parte da una dicotomia
fra immagini e realta, ma accetta che nell'odierna societa multimediale,
crivellata e trafitta da immagini, esse non siano pitt una rappresentazione
(immagine) del mondo, non fungano piu da mediazione fra la realta e la

sua rappresentazione, ma costituiscano il tessuto della realta stessa.

E a questo rapporto fra immagini, realti e spettatore, o utente, che fa
riferimento il titolo 7180 ° del progetto che Mabel Palacin ha sviluppato
appositamente per il padiglione catalano e delle Isole Baleari della
Biennale di Venezia del 2011. Prende come punto di partenza la citata
regola cinematografica, da cui si dipana la relazione fra immagini, realta

e spettatore.

La distancia correcta [La distanza corretta] € il titolo di un’opera di
Mabel Palacin realizzata nel 2003. Si tratta di due grandi schermi il
cui asse longitudinale ¢ leggermente spostato, in modo che uno sia piu
avanzato rispetto all’altro, e anche leggermente discosti a emulazione
della distanza fra gli occhi. Su di essi vediamo un personaggio rinchiuso
in uno spazio che ricorda un garage o un grande studio dove si trova
un altro grande schermo su cui vengono proiettati frammenti di film
e altre immagini. Nell'installazione, cio che accade su uno schermo
non € simmetrico rispetto a quanto accade sull’altro, benché entrambi
mostrino le stesse immagini in diversi momenti: un personaggio che

cerca in qualche modo di rapportarsi con cio che vede proiettato. Sembra
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che viva in un mondo in cui 'unico modo possibile di rapportarsi con esso
sia attraverso le immagini. Al principio, interpreta cio che accade sullo
schermo imitando gesti o pose, quindi cercando di intervenire e, infine,
ricomponendo la realta attraverso i frammenti che vede. In un'immagine
appare un orologio, e allora il personaggio cerca un orologio, in un’altra
una scatola, e lui cerca una scatola, in un’altra ancora una miccia, un
accendino, li cerca e finisce col fabbricare una bomba. Una bomba che
acquisisce un valore metaforico: la bomba fara esplodere il mondo
inondato di immagini in cui vive, conficcandole nel tessuto del reale. O
distruggera un ordine delle cose, un sistema di relazioni che non funziona,

per forgiare nuovi modelli relazionali.

11 titolo La distancia correcta segnala principalmente la necessita di
trovare una giusta distanza fra il soggetto e le immagini, di creare
nuovi modelli nell’attuale sistema delle immagini. Una distanza che il
personaggio dell’'opera si sforza di trovare, oscillando fra I'imitazione
e l'osservazione delle azioni che si svolgono sullo schermo. Trattandosi
di un’opera proiettata su due schermi, dai quali si puo passare da uno
all’altro, richiedeva allo spettatore uno sforzo simile: scegliere di seguire
uno schermo o l'altro e definire la posizione corretta. Era questo il punto:
la distanza corretta & impossibile, dato che e fluttuante, che ¢ basata
sull’alternanza, sulla possibilita di trasferire e ruotare le immagini, e su

un’interpretazione completamente aperta.

In Una noche sin fin [Una notte senza fine], un'opera del 2008,
presentata al Salvador Dali Museum di Sant Petersburg, in Florida (un
museo la cui descrizione & un vero e proprio viaggio mentale da Figueres,
al nord della Catalogna, a San Pietroburgo fino ad arrivare in Florida, un

viaggio di spaesamento che sembra offrire un contesto ideale al lavoro

— 15—



di Mabel Palacin), l'artista insisteva, come una costante che attraversa
il suo lavoro, sulla necessita che lo spettatore trovi una distanza corretta
davanti all'opera stessa. Anche stavolta c’erano due schermi, ma posti uno
di fronte all’altro. Lo spettatore doveva scegliere fra seguire uno o l'altro
con continuita, lasciandone sempre uno alle proprie spalle, o cambiare
continuamente posizione. Impossibile abbracciare tutte le informazioni
in una sola volta. Su uno schermo e sull’altro si susseguivano scene
differenti ma con un’unica colonna sonora. L'opera era suddivisa in
diverse sequenze: quella della rappresentazione esemplificata nel teatro;
quella del mondo del lavoro in una catena di montaggio; quella del tempo
di riposo e di sonno e quella dell’'ordine naturale. Ciascuna sequenza era
registrata a diverse velocita, a rivelare il carattere convenzionale del
tempo: non esiste un tempo reale o, piuttosto, oltre al tempo reale esiste
un tempo soggettivo. Lo spettatore viene posto di fronte a diversi tempi
di riproduzione, determinati dal modo di registrazione delle immagini:

accelerato o al rallentatore.

Inoltre, nella sequenza della rappresentazione teatrale la registrazione

accoglieva lo spettatore all'interno dell’'opera.

Una noche sin fin comincia con due sipari, uno su ciascuno schermo,
entrambi rossi (torneremo sul significato di questo colore), che si aprono
e danno il via all’'azione. Su uno degli schermi appaiono gli spettatori
che si recano allo spettacolo che si svolge nell’altro. Alla dicotomia fra
rappresentazione e spettatore si fa riferimento in diverse occasioni nel corso
della registrazione (e con implicazioni che appariranno successivamente).
Ma per annullarla: dato che lo spettatore & stato integrato e fa parte della
narrazione, non € pitt un soggetto. O piuttosto, non € solamente un soggetto,

dato che il suo status oscilla fra soggetto e oggetto, fra emittente e ricevente.

LA DISTANCIA CORRECTA, 2003



Tanto La distancia correcta quanto Una noche sin fin si attestavano
su un terreno speculativo. Cioé speculavano su come dovra essere, d’'ora
in avanti, il nostro rapporto con le immagini. Adesso € questo che conta.
Prima d’ora non abbiamo mai vissuto in un mondo trafitto, ammantato
e configurato da immagini. Oggi cio che ¢ in gioco non é piu il rapporto
delle immagini con la realta, ma il loro status come realta vera e propria,
intrecciate come sono nel tessuto di quello che in precedenza chiamavamo
realta. In questo senso, La distancia correcta affermava due concetti
basilari presenti nel lavoro di Mabel Palacin: come possiamo rapportarci
con le immagini in un mondo che ne ¢ saturo e fino a che punto non
svolgono piu una funzione rappresentativa, dato che sono presenti. Nel
suo lavoro, Mabel Palacin riflette quale sia la condizione delle immagini

nell’attualita.

UNA NOCHE SIN FIN, 2009
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L'esplosione delle immagini al giorno d’oggi € evidente a tutti e forse
non richiede molte spiegazioni. Non € solo che non siamo piu ridotti
a scegliere fra due canali televisivi, e nemmeno che questi si siano
moltiplicati esponenzialmente, che i palinsesti siano diversi, che si
possano vedere i programmi su richiesta, che la citta sia tappezzata di
immagini pubblicitarie di ogni tipo, ma soprattutto che il web e Internet
si siano trasformati in strumenti di diffusione continua di immagini fisse
0 in movimento e che ogni singolo soggetto sia diventato un produttore
d’immagini attraverso molteplici dispositivi (mini videocamere o telefoni
cellulari) che vengono pubblicate immediatamente. Ancor prima che
accada qualcosa c’e una telecamera pronta a registrarlo e a distribuirlo.
Un’altra questione, pit complessa, che va al di la della semplice esplosione
delle immagini nel mondo odierno, € come tale esplosione comporti un
cambiamento nello status delle immagini, nel luogo che occupano; e le

fasi in cui ha avuto luogo tale cambiamento.

In Anatomia de un instante [Anatomia di un istante], Javier Cercas
spiega le ragioni che lo spinsero a scrivere un libro sul colpo di stato
di Tejero. Benché fossero trascorsi quasi trent’anni, era stupito dalle
contraddizioni e dalle lacune che persistevano intorno al “golpe”. Fra
tutte, una in particolare ha attirato la sua attenzione: la maggior parte
di noi ricorda di aver visto Tejero entrare nella Camera dei Deputati
spagnola in diretta televisiva nel pomeriggio del lunedi 23 febbraio 1981.
E vero che le immagini televisive esistono, le abbiamo viste centinaia
di volte, sappiamo che una telecamera filmo i fatti, ma non vennero
trasmesse in diretta. Le immagini dell’assalto al parlamento non vennero
rese pubbliche fino a qualche settimana piu tardi. Quello che colpisce
Cercas e che ricordiamo di aver visto (vissuto) in diretta un evento che in

realta abbiamo conosciuto in differita.
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Nemmeno le immagini dell'omicidio di John F. Kennedy furono viste
in diretta. Di fatto, solo nel 1975, cioe dodici anni dopo, fu trasmesso in
televisione il celebre film girato da Zapruder nel luogo del crimine. Quel
magnicidio € il primo evento storico a carattere mediatico. Per questo,
nel 1975, lo stesso anno della sua diffusione pubblica, il collettivo Ant
Farm scelse proprio questo evento per illustrare 'avvento della societa
mediatica realizzando un reenactment dell’assassinio di Kennedy

documentato in un film intitolato The Eternal Frame.

11 successivo evento mediatico che segna una svolta rispetto ai precedenti
(e a tutti quelli che erano stati registrati dall'omicidio di JFK in poi)
fu lattacco alle torri gemelle di New York, martedi 11 settembre 2001.
Questo lo vedemmo davvero in diretta. Anche se non era la prima volta
che assistevamo allo svolgimento della storia dal vivo. Durante la prima
guerra d’Iraq, nel 1991, avevamo visto in tempo reale i bombardamenti
su Baghdad. Furono programmati in modo da coincidere con l'orario di
massima audience della televisione statunitense (cosa che i terroristi degli
attacchi alle torri gemelle impararono, dato che l'intervallo di tempo fra
un impatto e l'altro sembra corrispondere all'intenzione di raggiungere
la massima audience possibile di un martedi mattina negli USA). La
difficolta di porre una distanza rispetto a quello che stava accadendo
emerse nei commenti dei cronisti televisivi che paragonarono le esplosioni
provocate dai bombardamenti a fuochi artificiali e sottolinearono la
bellezza delle scie colorate create dalle traiettorie e dagli impatti dei
missili. Limpossibilita del distacco di fronte al fatto era frutto di un
effetto inverso a quello che ci fa credere di aver vissuto in diretta 'entrata
di Tejero al Parlamento o I'assassinio di Kennedy. Quando questo accade
per la prima volta, con i bombardamenti in Iraq, non si ammette del tutto

che 'immagine stia presentando i fatti, e non rappresentandoli. Benché
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sia passata come semplice presentazione, viene ancora assunta come

rappresentazione.

Anche le immagini dell’'urto dell’aereo contro la prima torre vennero
emesse dopo l'accaduto. Ma, con le telecamere di mezzo mondo gia
installate di fronte alla baia di New York, quando la prima torre era in
flamme e si schianto il secondo aereo alcuni presentatori credettero che

si trattava di immagini in differita del primo impatto.

Un altro fatto significativo che illustra l'alterazione del nostro rapporto
con le immagini e del loro stesso status € molto piu recente. Lo scorso
inverno, durante la rivoluzione in Egitto, le immagini che circolavano di
piazza Tahrir non provenivano piu da reporter che presentavano i fatti al
mondo, ma dagli stessi manifestanti che le immettevano in tempo reale

sul web, da dove passavano ai mass media.

In questo caso le immagini non rappresentano piu la realta, e nemmeno
la presentano, ma fanno parte del suo stesso tessuto, non solo perché
accadono in tempo reale, ma perché in questo stesso tempo reale

influiscono sui fatti. Non li rappresentano, sono il fatto.

11 lavoro di Mabel Palacin non mette tanto in discussione la questione
della rappresentazione, della verosimiglianza o meno delle immagini, del
loro vincolo con la realta, ma prende come punto di partenza il fatto che
siano diventate una parte del tessuto del reale. In altre parole, mostra
che T’asse su cui si basava la regola dei 180°, che stabiliva una serie di
norme sul rapporto fra immagine e spettatore, in virtu delle quali veniva
assicurato il legame fra di esse e la realta, ¢ stato rotto perché tanto lo

spettatore quanto le immagini ’'hanno varcato: uno € divenuto utente-
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emittente, mentre le altre circolano mescolate alla realta, non separate da
essa, senza cercare di ricostruirla o di rappresentarla ma qualificandola.
Il protagonista di La distancia correcta abitava infatti in uno scantinato,

in cui le immagini formavano la realta.

Molto prima che i manifestanti di piazza Tahrir mettessero in
circolazione le loro immagini sul web, Mabel Palacin aveva gia riflettuto
in una delle sue opere sul nuovo status che esse stavano acquisendo
come conseguenza della loro circolazione. C'era una volta (rojo) [rosso],
del 2000, € un’opera di esecuzione semplicissima che, in questo senso,
contrasta con l'abituale complessita di produzione dei suoi lavori, senza
per questo intaccare la complessita dei suoi contenuti. L'opera e frutto dei
risultati ottenuti inserendo la parola “rosso” in un browser di immagini in
Internet. Ed esiste in formato digitale come serie d'immagini che devono

essere stampate per venire esposte.

Ovviamente, C'era una wvolta (rgjo) parla dell’effetto che ha esercitato
Internet sulla proliferazione delle immagini. Ma raccoglie anche
riferimenti che vanno dal surrealismo alla scrittura automatica,
al cadavere squisito e all'interesse per la casualita, fino allAtlante

Mnemosyne di Aby Warburg.

In effetti la selezione di immagini in C'era una volta (rojo) & arbitraria.
L’artista definisce un unico parametro: che rispondano alla ricerca della
parola rosso. Questa arbitrarieta ricorda i giochi d’azzardo surrealisti che
miravano a svelare significati nuovi e a sovvertire la trama dell’'ordinario

(cosa che poeti come Mallarmé avevano qualificato come “prosa del
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quotidiano”). L’artista come guida, separata dalla decisione sull'immagine,
impone una distanza parallela a quella che voleva mantenere Marcel
Duchamp nella scelta di un ready-made: trovare un oggetto in un certo
giorno a una certa ora e decidere di farne un ready-made. Uno degli effetti
di tale decisione era che il significato dell'oggetto (un urinario, una ruota
di bicicletta o una pala da neve) cambiava, mentre il significante restava
inalterato: un oggetto sottratto alla catena di significazione della realta (la
prosa del quotidiano) passava ad acquisire un altro valore (ad esempio,
una metafora della masturbazione in una ruota di bicicletta che gira senza
sosta ma non avanza e non produce). Allo stesso modo, le immagini che
costituiscono Cera una wvolta (rgjo) appaiono spostate rispetto al loro
valore rappresentativo originale e, nella nuova catena in cui sono immerse,
risultano aperte ad altre associazioni. In tal senso, il titolo C'era una volta
funziona come spunto per la costruzione di diverse narrazioni. Narrazioni
in cui le immagini fanno le veci delle parole, come icone, il cui valore non
consiste piu nel rappresentare qualcosa, e il cui rapporto con la realta si e

incrinato ed esse stesse configurano un linguaggio.

E qui che appare il legame con I'Atlante Mnemosyne di Aby Warburg.
La collezione di tavole con immagini raggruppate, che in una sorta di
museo immaginario configurano Atlante Mnemosyne, non rispondono
solo all’atto di classificare. L’Atlante € organizzato, ovviamente, come una
classificazione di immagini che stabiliscono una serie di somiglianze o
vincoli comuni. Ma proprio per questo la proposta di Aby Warburg si
spinge oltre la mera classificazione di immagini. Attraverso il suo Atlante,
Warburg mette in moto l'intuizione che le immagini di per sé configurano
un linguaggio. Si tratta di un linguaggio singolare, universale, nel quale
da un punto di partenza (rosso, nel caso di Mabel Palacin) un'immagine

rimanda all’altra, una qualifica l'altra, generando una propria narrazione
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specifica. Una narrazione in cui il valore rappresentativo si diluisce ed ¢

sostituito da un valore iconico.

Il riferimento al rosso non ¢ casuale: si tratta di un colore connotato in
senso politico ed emozionale; risponde a un codice visivo legato al sangue,
allintensita. Inoltre, il rosso e un leit-motiv nell'opera di Mabel Palacin:
appare sulle pareti coperte dall’installazione di La distancia correcta, sui
sipari, sul vino o sulle casse di Una noche sin fin, e anche in numerosi
elementi dell'installazione in 180°. Le pareti rosse smentiscono tanto
la white box (lo spazio caratteristico dell’arte) quanto la black box (la
sala oscura del cinema), ponendo il lavoro dell’artista in un territorio

intermedio, che partecipa in entrambi e usa 'uno e l'altro a piacimento.

Questa presenza del rosso in diverse proposte di Mabel Palacin mostra
una linea di continuita fra i suoi lavori. Manel Clot lo sottolineava in
Historia(s) de M [Storia(e) di M], un testo incentrato su La distancia
correcta. Dice che nel caso di Mabel Palacin sia necessario parlare
dell'opera e non di opere, dato che sono tutte intrecciate. Il rosso sarebbe
un modo di evidenziare il collegamento fra di esse o, riprendendo
un’espressione di José Luis Brea, il loro carattere rizomatico. Un carattere
che tale testo cerca di ricomporre raccogliendo diverse narrazioni

frammentarie e intrecciate sull’'opera di Mabel Palacin e 180 °.

Nell’Atlante Mnemosyne di Aby Warburg era contenuta una questione
che Cera una volta (rojo) annuncia apertamente: che le immagini hanno
formato un nuovo linguaggio universale. Ma cio che ha dato luogo al

nuovo status dell'immagine come linguaggio universale e globale sono
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stati i nuovi mezzi per ottenerle e distribuirle. Per farsi un’idea della
portata di questa esplosione di immagini che configura la realta bastano
un paio di dati: solo su Facebook gli utenti introducono una media di
cento milioni di fotografie al giorno, e ogni giorno si vedono circa 150
anni di video su YouTube. Due dati cui va aggiunta una precisazione:
le immagini in movimento o fisse non sono distribuite e fatte circolare
solo attraverso le reti sociali ma anche via sms, e-mail e usb; vengono
scannerizzate e stampate in diversi formati e qualita; sono riprodotte
con un proiettore, su schermo piatto, televisivo, di un computer o di un
cellulare. Le modalita attuali di produzione, diffusione e circolazione di
immagini hanno demolito il concetto moderno secondo il quale ogni
mezzo aveva la sua specifica idiosincrasia, cioe proprieta uniche che si
traducevano in un linguaggio specifico per ciascuno. Il valore del mezzo
¢ stato sostituito dal valore della circolazione e della distribuzione a

prescindere dal sistema utilizzato.

In Para M. (Séquence voiture,/ Nuit pres du motel / Au petit cinéma) Mabel
Palacin ricorre al genere cinematografico della road-movie. Una serie di
fotografie in bianco e nero di gran formato mostrano una conducente al
volante di una vettura (la stessa artista) in una sequenza ripresa con piano
fisso. La successione delle immagini nello spazio configura il movimento
come gli elementi che articolano 'immagine in movimento del cinema.
Solo che in questo caso non é il fluire delle immagini a produrre il
movimento, ma lo spettatore stesso che passeggia di fronte a una serie
di fotografie. Inoltre l'autrice frappone fra le fotografie uno schermo di
dimensioni equivalenti, dove viene mostrato cio che sta vedendo la donna
al volante. Para M. funziona come una sequenza smontata: come in Una
noche sin fin e in La distancia correcta I'opera appare spezzata in due, in

un esercizio di dissezione del campo-controcampo a cui rimanda anche

PARA M., 1998



180° con lallusione nel titolo alla regola dell’asse che la camera deve
rispettare. In Para M. lo spettatore € obbligato a essere utente attivo, a
costruire l'opera. Infine preannuncia uno scenario in cui 'immagine ha
perso il filo con il mezzo: una serie di fotografie provocano movimento
in contrapposizione a un video statico. Uno scenario in cui 'immagine
e divenuta autonoma, multimediatica, qualificata di per sé e non

dall'idiosincrasia del mezzo con cui ¢ stata ottenuta.

Parte del progetto che Mabel Palacin ha sviluppato in 180 ° riprende un
sistema di elaborazione e di costruzione dell'immagine che aveva gia
utilizzato in un precedente lavoro: Hinterland del 2009. Secondo la
stessa artista, Hinterland € indistintamente una fotografia e un video.
In entrambi i casi il processo inizia con la ripresa di una grande immagine,
una vista panoramica. In Hinterland si trattava di un vasto spazio
alla periferia di una citta, dove campi che potrebbero essere coltivati
coesistono con costruzioni precarie e aree dismesse. In 180° questa
immagine appartiene a un luogo indeterminato di Venezia, su cui spicca
un edificio che non ricorda minimamente gli archi e i pinnacoli di origine
bizantina che hanno definito 'immagine da cartolina della citta e dei suoi
canali, quanto piuttosto uno stile liberty. Dopo, un video ripercorre e si

concentra sui particolari della vista.

Tanto in Hinterland quanto in 180° 'immagine generale ¢ ad
alta definizione ed estremamente dettagliata. In realta non si tratta di
un’unica immagine, essendo composta da frammenti che permettono di
ottenere grande precisione dei particolari. I frammenti sono poi montati

su una griglia e offrono una grande vista del luogo.
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HINTERLAND, 2009

Tale bisogno di precisione dettato dallimmagine esige che gli elementi
che la configurano non siano lasciati al caso. La produzione necessaria
per la ripresa della panoramica, pur trattandosi di una fotografia, segue
i modelli del cinema: richiede di controllare la zona e di montare gli
elementi che faranno parte dell'immagine definitiva (di scena, di interni

che si scorgono attraverso finestre, di infimi dettagli, di attori e comparse
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che compiono determinate azioni...). Si tratta insomma di una fotografia
che richiede una produzione cinematografica e che si costituisce di nuovo

come immagine in movimento.

Questa grande fotografia ¢ filmata e mostrata in video. In Hinterland
il video consiste nel ripercorrere digitalmente la vista, mentre uno dei
video che fanno parte di 7180° va addirittura oltre: e il risultato della
registrazione con una camera in studio della stessa fotografia della vista.
La camera avanza verso I'immagine svelando gradualmente particolari,
elementi e microstorie che vi sono presenti e al tempo stesso occulti. In
questo modo rivela i molteplici strati dell'immagine. Se in opere come
Para M. o La distancia correcta lo spettatore si muoveva fra le immagini,
in 180 ° e in Hinterland ¢ la camera, come occhio e come corpo, a muoversi
fra I'immagine. Ma, soprattutto, entrambe le opere mettono in risalto
I'indifferenza del mezzo utilizzato, 'autonomia dell'immagine rispetto al

mezzo: sono immagini statiche e in movimento al tempo stesso.

Le cifre che attestano il livello di circolazione delle immagini (le migliaia
chessiottengono, condividono e usano o i milioni di video di YouTube) sono
rivelatrici del carattere globale del processo di esplosione dell'immagine.
E anche democratico. Il processo che permette di ottenerle, usarle e
distribuirle non & pitt appannaggio di un settore specifico: non € necessario
avere conoscenze specifiche, né avere a disposizione particolari mezzi
(basta un telefono cellulare). Cosi non ha piu senso parlare in termini
di emittente e ricevente, ma di un utente attivo che emette nella stessa
misura in cui riceve. Nel Processo creativo, Marcel Duchamp affermava

che era l'osservatore colui che creava l'opera. Rispetto all'immagine,
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rispetto alla sua esplosione e distribuzione multimediatica, la premessa

duchampiana si realizza alla lettera e radicalmente.

Il rapporto privilegiato che alcuni mezzi mantenevano con la realta, in
particolare i media giornalistici, si € rotto. Il principio di unidirezionalita
fra emittente e ricevente € venuto meno. I media non rappresentano
piu la realta, che ormai appare scheggiata, frammentata. Le immagini
circolano come parte della realta e il solco che separava i diversi ambiti e
stato cancellato. In modo semplice ma efficace C'era una volta (rojo) fa
riferimento a questa nuova realta, in cui le immagini possono di per sé

formare un linguaggio.

Tutti questi fenomeni definiscono il nuovo status dell'immagine
nell’attualita. Un nuovo status in cui spicca il suo valore di scambio,
accentuandone il carattere comunicativo. Le immagini cioé configurano
un linguaggio globale che é divenuto ormai una sorta di lingua comune,
una lingua franca della cultura visiva contemporanea. Limmagine ¢ stata

integrata nella cultura popolare intesa in senso lato.

Il riferimento al nuovo status dellimmagine come lingua franca e
universale ¢ presente nel titolo del progetto di Mabel Palacin per il
padiglione catalano e delle Isole Baleari alla Biennale di Venezia in un

modo sottile ma significativo: 180 ° sono cifre di comprensione universale.

Recuperando determinate icone della cultura popolare, i suoi marchi e le
sue immagini, la Pop Art e i suoi artisti varcavano la linea di frontiera fra

la cultura alta e bassa. Nel farlo, assumevano un impegno nei confronti di
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un'epoca in cui la cultura popolare avviava la costruzione di un linguaggio
universale: in primo luogo, 'immagine implodeva, occupando tutto lo spazio
della realta e definendo il modo di rapportarsi a essa; in secondo luogo, la

distinzione fra mezzi e linguaggi, artistici o meno, diventava irrilevante.

La Pop Art smontava la teoria formalista secondo la quale ogni mezzo aveva
un proprio linguaggio. Lo schema di Greenberg collocava la pittura astratta
al vertice dell’arte proprio a causa della sua ipotetica purezza e indipendenza
dagli altri mezzi. La teatralita era la chiave argomentativa: la scultura, ad
esempio, introduceva elementi di teatralita come la messa in scena o la
deambulazione dello spettatore ed era quindi un mezzo ibrido, impuro. Dal
canto suo, la pittura figurativa dipendeva da elementi come la narrazione
o lillustrazione. E la fotografia era condizionata dal suo rapporto con la
realta. La Pop Art rompe tale schema, che anela a una purezza superiore,
mediante I'ibridazione: fotografia, cinema, pittura... E segna cosi la fine della
specificita (purezza) di ogni mezzo. Lontana dai sistemi classificatori della
storia dell’arte, la Pop Art recupera la tensione delle avanguardie degli anni
20 del secolo scorso, in cui cinema, scrittura, musica, grafismo, fotografia
ecc. condividevano lo stesso scenario. Andy Warhol produsse immagini
fisse (dipinti e fotografie), film (Kiss, Sleep...), musica (Velvet Underground)
o videoclip (The Cars). Il romanzo di Jack Kerouac On the Road trova eco
nella musica di Charlie Parker e, facendolo, rompe i parametri del romanzo
tradizionale americano stabilendo, come assi della narrazione, una serie di

icone che formeranno la cultura popolare: immagini, musica, viaggio.

Al di 1a del mezzo, in quanto linguaggio, I'immagine configura la cultura
popolare come una lingua franca universale. Al tempo stesso, questa
cultura popolare & costituita da una indistinzione di mezzi in cui coesistono

immagine, musica e testo.
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La cultura popolare come riferimento e terreno d’intervento appare
dunque nell’'opera di Mabel Palacin in tre modi diversi. In primo luogo,
I'immagine viene assunta come linguaggio universale, a prescindere
dal suo ruolo di configuratrice del tessuto della realta. Ho gia segnalato
che ne integra lo spiegamento come immagine in movimento e fissa,
ottenuta con mezzi di registrazione di bassa qualita, democratici, e di
alta qualita, e che viricorre con disinvoltura, rendendola intercambiabile
(tra fotografia e video), fissandola nel reale (La distancia correcta) e
facendo in modo che sia attraversabile (Para M.). In secondo luogo, non
mostra una differenza fra mezzi e linguaggi e assume la cultura popolare
come un tutto. In opere come La distancia correcta inseriva elementi
del cinema nei frammenti di film con cui si rapportava il protagonista.
E in molti dei suoi lavori rivestono unimportanza capitale la musica,
frutto della collaborazione con musicisti come Mark Cunningham, il
grafismo (ha collaborato con Alex Gifreu) e l'architettura (con Mirko
Meyetta in 180 °). E cosi il lavoro di Mabel Palacin si svolge secondo
i procedimenti della produzione culturale popolare: un lavoro in
collaborazione che diluisce una paternita chiusa. Infine, in terzo luogo,
nei suoi lavori la cultura popolare non € un semplice riferimento: & la
sua stessa opera che fa parte di questa cultura popolare, per 'uso degli
elementi che 'hanno caratterizzata come linguaggio universale, per
la sua articolazione partecipe della seduzione dell'immagine, e per la
sua capacita di sviluppare diversi livelli di lettura su molteplici strati

narrativi.

Quindi il riferimento a Jack Kerouac e al suo romanzo On the Road non
e casuale. Para M. o Sur lautoroute si rifanno al genere cinematografico
della road-movie. Le immagini di Para M., automobile-autista-occhiali

da sole-strada, sono icone della cultura popolare, usate per spiegare
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significati e, di nuovo rizomaticamente, rimandare alla questione
dell'immagine, alla sua autonomia, al rapporto con la realta o alla sua

universalita.

1l lavoro di Mabel Palacin ¢ stato caratterizzato dall'uso — e in certi casi
dalla decifrazione degli elementi di questo linguaggio universale — dei
codici culturali con i quali operano le immagini. Se tanto in Hinterland
quanto in 180° veniva annullata la distinzione fra immagine fissa e
immagine in movimento, se in Sur [autoroute o in Para M. veniva
utilizzato il genere della road-movie, se in 180° veniva presa come
riferimento la regola dell’asse, in 6” (sei secondi) veniva abbattuta la base
che articola il cinema come immagine in movimento e in Unbalanced
(2005) si ricorreva ancora una volta a una delle regole che assicurano la

continuita narrativa nel cinema.

6” (2005) € un film sotto forma di libro. Si tratta di un centinaio di
fotografie di altrettante persone in atto di prendere un sasso e di tirarlo.
Le fotografie sono stampate come una sequenza in un libro: una pagina
per immagine. La continuita delle immagini € strutturata in modo che
ogni singola fotografia continui 'azione della precedente. Il gesto di una
persona ha come esito il gesto seguente dell’atto di tirare il sasso in un’altra
persona. Nell'insieme, sfogliando in fretta le pagine del libro, il risultato e
quello di un'azione unica in movimento: il lancio di un sasso. In 6” Mabel
Palacin torna alle radici del cinema come successione di immagini fisse
che provocano movimento. Solo che qui entrambi gli aspetti, il movimento
e la staticita, sono presenti senza che uno annulli I'altro. In effetti il rapido

scorrere delle pagine fa che il libro diventi un film di breve durata. Ma
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al tempo stesso ogni singola fotografia ¢ individuale nella misura in cui
il protagonista e diverso, e anche perché ¢ in realta impossibile vedere
la sequenza completa, dato che le fotografie sono stampate su entrambi
i lati di ogni pagina. Ancora una volta, lo spettatore deve scegliere fra
le immagini a destra e quelle a sinistra quando sfoglia velocemente le
pagine. Si ottengono cosi vari effetti. Mabel Palacin insiste di nuovo
sulla indistinzione dei mezzi: I'importante ¢ 'immagine e il fluttuare o
la fluidita del rapporto fra immagine statica e immagine in movimento.
E, come accadeva in altri lavori, la sua attivazione richiede uno spettatore

che intervenga, che di nuovo faccia circolare e inneschi le immagini.

Anche Unbalanced accoglie una grande varieta di personaggi. Si tratta

di un video basato sulla regola cinematografica del raccordo. Il raccordo

permette 'unita visiva fra diversi piani. Fissa cioé la continuita del
movimento di oggetti o persone fra due scene attraverso la simultaneita
nella luce, la direzione dei movimenti o del punto di vista. Lo spettatore
puo cosi riconoscere che i personaggi o gli oggetti che appaiono nei
diversi piani rientrano nella stessa scena. In Unbalanced il raccordo e
ridotto alla continuita fra gli sguardi. Nel video, diverse persone in primo
piano si scambiano sguardi, e la continuita del punto di vista e i giri
degli sguardi dei personaggi sembrano stabilire un collegamento fra di
essi. Una donna guarda a sinistra, il suo sguardo ¢ raccolto da un’altra
persona che pare restituirglielo mentre si gira e guarda a destra, dopo
di che cambia il punto di vista e sembra rivolgersi a un’altra, e cosi via in
un’azione sempre piu complessa che integra i movimenti dei personaggi.

Ma in questa continuita vi € un elemento che la interrompe, che la rende

67,2005
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UNBALANCED, 2005

strana o discontinua. In realta non vi € una unita spaziale fra i personaggi.
Se osserviamo con attenzione gli sfondi, l'illuminazione, le stanze a volte
chiuse o gli spazi aperti, sembra chiaro che il rapporto fra di essi esiste
solo in virtu di una regola fissata nella nostra memoria visiva: quella che
ci dice che i personaggi sono legati dallo sguardo. E di nuovo lo spettatore
a creare una continuita fra i piani che non esiste e che ricostruisce solo in
base al linguaggio universale delle immagini. Sono esse, nei diversi piani,

quelle che generano relazioni reciproche, quelle che formano un dialogo.
In Unbalanced, come in 180 °, Mabel Palacin ricorre a una regola del

cinema per isolarla e dissezionarla, come aveva gia fatto in Para M. Ma,

sottolineando il raccordo solo in base allo sguardo, provoca un salto di
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asse costante nella continuita spazio-temporale. Ciog, pur rispettando il
raccordo dello sguardo, non lo fa con quello dell'unita spazio-temporale
segnato dai luoghi che accolgono la scena o lilluminazione. Allo stesso
modo, 180° prende spunto dalla regola che stabilisce il rapporto fra
immagini e spettatore per dimostrare che attualmente & avvenuto un
salto di asse, che la distanza fra spettatore e immagine € stata annullata.
Cosa che accadeva in altre opere di Mabel Palacin nelle quali lo spettatore

poteva circolare attrraverso proiezioni e fotografie, come Una noche sin fin.
Una noche sin fin provocava un salto nell’asse fra spettatore e immagine.

La proiezione su due schermi posti uno di fronte all’altro iniziava con

Papertura del sipario su entrambi, dopo di che su uno iniziava l'azione
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in uno scenario, mentre sull’altro appariva una platea con spettatori.
Al tempo stesso, gli spettatori (reali) dovevano per forza decidere quale
schermo osservare e la loro percezione era condizionata anche dalle

diverse velocita dell'immagine, al rallentatore o accelerata.

180 ° &€ composta da vari elementi che si raggruppano in due parti. Da un
canto, una panoramica generale di alcune vedute di Venezia e un video
su cui la stessa immagine e stata registrata in alta definizione (prendendo
come riferimento il sistema di produzione di Hinterland). Dall’altro, una
serie di video allargano la visione al di sopra dell’edificio al centro della
fotografia generale. Funzionano come una specie di punti di fuga che
partono dall’edificio, che si estendono sui tetti della citta con collegamenti
di sguardi e visioni fra individui. Questi scambi di sguardi e il fatto che
insieme svolgano un’azione collettiva ricordano la logica di Unbalanced e
di 6”. 180 ° insiste sulla dualita presente nell'opera di Mabel Palacin: una
parte esplicita una dicotomia fra immagine in movimento e immagine
fissa, come in Hinterland, mentre l'altra contrappone la fuga alla vista

generale e al piano fisso.

La dualita o il gioco fra gli opposti & costante nel progetto 180 °. La vista
generale di una immagine di grandi dimensioni si contrappone alle
immagini di una camera che si muove e mette in risalto particolari. In
alcune delle immagini generate nel progetto, l'edificio di stile liberty
che appare nella veduta contrasta con lo sfondo industriale del porto
di Venezia. Limmagine da cartolina di Venezia ¢ contrapposta al porto
commerciale e alla vita urbana. I dettagli dell’edificio rivelano che e

abitato — lo rivelano i libri, il cibo e gli indumenti che si scorgono
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attraverso le finestre —, benché non vi siano persone, che sono sempre
fuori. Le persone che vagano nei dintorni dell’edificio sembrano isolate
tra loro, mentre quelle che appaiono sui video dei tetti di Venezia sono in

comunicazione tra loro.

Va detto comunque che questa dualita o gioco fra opposti non € costante
solo nel progetto 180 °. Anche Hinterland contrapponeva immagine in
movimento a immagine statica. Tanto in La distancia correcta quanto
in Una noche sin fin venivano proposte due proiezioni materialmente
contrapposte. In Una noche sin fin il confronto avveniva inoltre fra
il mondo dello spettatore e quello dell’azione teatrale e fra 'immagine
al rallentatore e I'immagine accelerata. In Para M. fotografia e video
condividevano il medesimo status. In Unbalanced la discontinuita degli
scenari era compensata dalla continuita degli sguardi. In 67, invece, la
continuita dell’azione e dello scenario contrastava con la molteplicita
di personaggi e, di nuovo, I'immagine fissa veniva annullata a formare

un’immagine in movimento e viceversa.

Nel 1975 due collettivi di artisti, architetti e attivisti di San Francisco
chiamati Ant Farm & T.R. Uthco (Ant Farm: Chip Lord, Doug Michels
e Curtis Schreier; T.R. Uthco: Diane Andrews Hall, Doug Hall e Jody
Procter) portaronoatermineil progettodiricrearein unfilmatol’assassinio
di Kennedy sulle strade di Dallas. Il titolo del film e The Eternal Frame,
una lieve variazione del titolo del monumento al presidente assassinato,
The eternal flame. Sottolineavano cosi che l'autentica flamma eterna di
Kennedy e il suo carattere mediatico. Lo scopo dei progetti di Ant Farm e

appunto riflettere sull’'universo mediatico e sul processo avviato agli inizi
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degli anni “70 per il quale la realta sembrava esistere solo attraverso i
media. Svilupparono cosi progetti come il Media van, un furgone adattato
aemittente televisiva in grado di trasmettere da qualsiasi luogo, o il Media
burn, un intervento che consisteva nello schiantare un’automobile contro
una piramide di televisori per commemorare il giorno dell'indipendenza
degli USA, il 4 luglio 1975. L'idea che i media avevano occupato la realta
veniva esplicitata in una frase dell’artista che interpretava il ruolo di
presidente in The Eternal Frame: «Come tutti i presidenti degli ultimi
anni in realta altro non sono che un‘immagine sui vostri televisori... In
realta sono solo un pezzo della catena di immagini che compongono
la somma complessiva delle informazioni accessibili per qualsiasi
nordamericano. Come accadeva ai miei predecessori, il contenuto della
mia immagine non differisce dallimmagine stessa. E dato che funziono
solo come immagine ho deciso di iniziare la mia carriera dalla fine e, in

un senso, nascere nell’esatto istante in cui muoio».

UNA NOCHE SIN FIN, 2009
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In The Eternal Frame, Ant Farm & T.R. Uthco segnalavano che I'immagine
era autonoma dalla realta che in principio rappresentava: “L'immagine e

il contenuto” dichiarava il falso presidente del film.

Anche se Kennedy era stato assassinato dodici anni prima, nel 1975,
quando Ant Farm & T.R. Uthco decisero di ricreare 'omicidio, il caso era
tornato alla ribalta grazie alla televisione. Il 6 marzo il canale televisivo
ABC aveva mandato in onda per la prima volta il filmato completo di
Abraham Zapruder, un appassionato di cinema che aveva registrato la
sequenza dell’assassinio di JFK con una telecamera domestica dall’alto di
un piedistallo da cui aveva potuto seguire tutto il percorso dell’automobile
presidenziale attraverso la piazza Dealey di Dallas. Il grande pubblico
avrebbe visto la registrazione completa solo dodici ani dopo, benché
il giorno successivo all'omicidio Zapruder avesse gia venduto alcuni
fotogrammi alla rivista Life, che li pubblico il 29 novembre 1963. Fra il
29 novembre 1963 ed il 6 marzo 1975, la pellicola fu oggetto di studio
da parte della celebre commissione Warren nominata per sovrintendere
alle indagini sull'omicidio. E l'unico documento grafico esistente del
magnicidio e si rivelo fondamentale per chiarire l'origine degli spari e
la cadenza di tiro. Il metraggio di quasi mezzo minuto del cosiddetto

Zapruder film € uno dei piu analizzati della storia.

Uno degli aspetti pit studiati del filmato € il tempo reale che trascorre fra
il primo sparo e 'ultimo. In base alla durata di tale intervallo sembrava
possibile determinare l'esistenza di uno o di vari cecchini. Bastava
comparare la frequenza degli spari con la velocita di ricarica e sparo
dell’arma di Lee Harvey Oswald. Ma le indagini vennero ostacolate
dalla scomparsa di alcuni fotogrammi. Si trattava di un film domestico

e i tempi di registrazione non corrispondevano esattamente al tempo
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reale. Per questo il film e stato smontato e rimontato in fotogrammi e
analizzato nei minimi dettagli. Alla fine, era impossibile distinguere fra
immagini fisse e immagini in movimento. La scomposizione del film e il
dibattito sui millesimi di secondo e sui fotogrammi perduti, che hanno
alimentato le teorie della cospirazione nell’assassinio di JFK, rivelano il

fragile filo che unisce apparentemente immagini e realta.

Anche il libro-film 6” di Mabel Palacin smontava la distinzione fra
immagine in movimento e immagine fissa: come il film di Zapruder, e
un film decomposto in fotogrammi il cui rapporto con la temporalita
dipende dal movimento. Infatti, il titolo 6” & un riferimento al film di

Zapruder.

Il primo libro sull'omicidio di Kennedy che formulo una teoria della
cospirazione negando l'esistenza di un unico franco tiratore fu pubblicato
da Josiah Thompson nel 1967 con il titolo Six Seconds in Dallas: A Micro-
Study of the Kennedy Assassination. Vi erano analizzati scientificamente
diversi elementi dell’attentato, fraiquali il film di Zapruder. In particolare,
I'intervallo di tempo fra uno sparo e l’altro. Josiah Thompson giungeva
alla conclusione che vi furono “four shots from three guns in six seconds”
[quattro spari di tre armi in sei secondi]. L'opera citata di Mabel Palacin

fa appunto riferimento a questi sei secondi.

Lassassinio di Kennedy e il primo evento storico a carattere mediatico.
Fu quello che avrebbe mosso Ant Farm & T.R. Uthco a ricreare
cinematograficamente l'episodio in The Eternal Frame. Anche in 67 il

riferimento all’assassinio di Kennedy e al film di Zapruder sottolinea il
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carattere mediatico dell’episodio. Il film di Zapruder € un film amatoriale.
Quando il 6 marzo 1975 venne messo in onda in televisione per un vasto
pubblico, era la prima volta che immagini amatoriali coabitavano con
immagini professionali. In un certo senso questa trasmissione segno
I'inizio del dissolvimento fra immagine amatoriale e professionale, che
sarebbe sfociato nell'indifferenziazione del mezzo usato. Si avvio cosi un
processo di democratizzazione dellimmagine, in cui l'utente anonimo
cominciava a essere anche generatore di immagini. Un processo che
e arrivato fino all’attuale dissolvimento delle figure di emittente e di

ricevente, sostituite da quella di emittente-ricevente.

Nell'odierna realta multimediatica, basata sull’espansione dei mezzi
di produzione e di distribuzione delle immagini, siamo tutti emittenti
e riceventi al tempo stesso. Realta resa evidente dalle immagini degli
eventi della piazza Tahrir. Gli emittenti delle immagini pubblicate dai
mass media e dalle reti sociali erano a loro volta consumatori di quelle

stesse immagini.

D’altra parte non c’¢ bisogno di ricorrere a esempi drammatici per
mostrare il crollo delle frontiere che separavano emittente e ricevente. I
serial televisivo di maggior successo degli ultimi anni, Lost, si sviluppava
in base alle reazioni dell’audience. Sin dall'inizio, la trama complessa e
ingarbugliata di Lost dette adito alla nascita di una moltitudine di forum
su Internet in cui gli spettatori anonimi del serial speculavano sulle ragioni
della reclusione dei protagonisti in una strana isola. Gli sceneggiatori del
serial frequentavano assiduamente quei forum e prendevano spunto dai
commenti dei partecipanti per elaborare la sceneggiatura. Cosi, benché
gli spettatori non fossero sceneggiatori, intervenivano direttamente sulla

definizione della trama.
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Una noche sin fin provocava un salto di asse fra immagine e spettatore
inserendo quest’ultimo all’interno della prima. In 67 il riferimento al
film di Zapruder non era legato solo alla scomposizione dell'immagine in
movimento, ma anche alla costruzione di tale immagine da parte di un
collettivo composto da individui anonimi. II libro-film mostra una unica

azione (il getto di un sasso) realizzata da un collettivo.

Dal 2008 in tutta Italia si sono svolte manifestazioni organizzate da
studenti, insegnanti e sindacati dei lavoratori contro il decreto Gelmini

e in difesa della scuola pubblica. Il decreto, promosso dalla ministro alla
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pubblica istruzione del governo Berlusconi, Mariastella Gelmini, prevede,
fra gli altri tagli, la riduzione delle borse di studio, della pubblicazione di
libri di testo e del numero di docenti per alunno, misura che porta a una
massificazione delle aule. I tagliriguardanole scuole elementari, un pilastro
del sistema educativo italiano. Oltre ai cortei e agli scontri, tre elementi
hanno caratterizzato le proteste: I'occupazione di monumenti storici - a
Roma il Colosseo, a Torino la Mole Antonelliana, a Pisa il complesso della
torre, della chiesa e del battistero, a Perugia la fontana maggiore, a Pompei
gli scavi eccetera —, lo svolgimento delle lezioni in spazi pubblici, come la
piazza del Duomo a Milano e a Firenze, e infine, 'occupazione dei tetti. A
Venezia un gruppo di studenti e di ricercatori salirono sui tetti del palazzo

Capello, sede del dipartimento degli studi euroasiatici dell’'Universita Ca
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Foscari in riva al Canal Grande. A Pisa occuparono il tetto della torre di
Ugolino, a Firenze i tetti degli edifici del campus universitario di Morgagni

e ad Ancona quelli della facolta di Ingegneria.

Vi ¢ una coincidenza fra le dimostrazioni degli studenti sui tetti delle citta
italiane, tra cui Venezia, e il progetto 180 ° di Mabel Palacin. Una serie
di video nel progetto apre punti di fuga dall’edificio che campeggia nella
grande panoramica e che una camera percorre catturandone dettagli.
Questi video partono dal tetto e mettono in rapporto diversi personaggi

che appaiono su altri tetti della citta.

Se da una parte l'opera di Mabel Palacin propone una riflessione sullo
status dell'immagine nella sua unificazione multimediatica e nei nuovi
canali di distribuzione e di produzione che intervengono nella creazione

collettiva, 180 ° sottolinea anche la dimensione politica del collettivo.

La collettivita anonima che grida la sua protesta sui tetti delle citta
italiane e la stessa che manda immagini della piazza Tahrir attraverso le
reti sociali o che influisce sullo svolgimento di una trama televisiva con
i propri commenti. Anche l'antropologo Manuel Delgado sottolineava
I'importanza della collettivita e del passante nel suo Animal piiblico, dove
elencava gli spazi in cui la gente si manifesta: «& vero che lo si & visto
sfilare in modo ordinato, simulare sottomissioni di ogni genere, adulare in
massa i potenti, ma e notoria anche la sua tendenza all'insubordinazione,
attraverso I'astensione, la disobbedienza, la diserzione o I'insurrezione. Ed
€ quindi contro di lui, contro questo innumerevole ignoto, che vengono
bombardate le citta e fatte esplodere le autobombe. Contro chi sparavano
dalle colline di Sarajevo? Contro uomini che andavano in giro per i fatti

propri. Questo essere senza volto & leroe delle gesta piti incredibili. E stato
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visto scavare trincee a Madrid, sparare sui tedeschi a Parigi, correre verso i
rifugi a Londra, cospirare ad Algeri, resistere a Grozni. Il mondo intero ha
visto il personaggio, solo, in piedi di fronte a una colonna di carri armati,

con i sacchetti della spesa in mano, in mezzo a un viale di Pechino».

La collettivita articola la vita pubblica che nel mondo contemporaneo si
svolge in uno spazio che ¢ eminentemente urbano. Forse perché ormai
non ne esiste un altro. Lo scrittore J.G. Ballard ha mostrato che anche
gli spazi esterni alla citta appartengono alla dimensione urbana: le
autostrade non sono altro che prolungamenti delle citta che consentono
di integrare nella propria realta 'ambito rurale. Cosi, lo spazio rurale
scompare o esiste solo come prolungamento del consumo urbano, la
cui massima espressione ¢ l'agriturismo. Non ¢ strano quindi che Mabel
Palacin insista spesso su strade e autostrade, o sui confini dell'urbano in

opere come Hinterland.

In El animal publico Manuel Delgado ribadiva la struttura eteroclita del
collettivo (anche se lui utilizza il termine piu antropologico di “massa”

rispetto al potere politico: “Se il potere politico si occupa di cio che e
lontano, del progetto, la massa si occupa della quotidianita, di cio che e
strutturalmente eteroclito. Poiché rinuncia a darsiun fine e funziona come
una aggregazione di particelle che si agitano, la moltitudine costituisce
una comunita di esseri anomici, cioé di componenti che si muovono al di
fuori di ogni organicita”. In questo senso l'occupazione dei tetti nel corso
delle manifestazioni, e il fatto che in 180 ° appaiano come punti di fuga,
rimanda a una struttura che si oppone al controllo politico stabilito. I
tetti offrono una nuova visione della citta e della realta urbana. Si tratta
di guardare in un altro modo, di spostare i punti di vista e, di nuovo,

di disarticolare il modo in cui vediamo. Gli sguardi che si incrociano
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dai punti di vista che partono dall’edificio principale in 780 ° indicano
delle linee di unione nel collettivo che si sovrappongono all’organicita
stabilita. E in realta, nellalogica di 180 ° i personaggi arrampicati sui tetti
si contrappongono a quelli che compaiono in basso, a terra, isolati e privi

di relazioni.

L'occupazione dei tetti nelle citta italiane ¢ stata una manifestazione della
popolazione contro l'organicita politica. Un modo della sfera collettiva
di riappropriarsi della dimensione pubblica per far sentire la sua voce.
Di fronte all'organicita strutturale della realta urbana che il potere
stabilito cerca di imporre (dalla configurazione della Parigi dei boulevard
pianificata da Haussmann come misura di controllo della popolazione),
e di fronte alla dipendenza dal concreto che mostra (del progetto parla
Delgado) il tetto offre una panoramica sulla citta e permette di guardare
in modo diverso, offrendo una veduta piu nitida e attiva in contrasto con
l’assenza di prospettiva che affligge i personaggi che in 180 ° sono rimasti

giu, sulla strada.

Mentre la cinepresa percorre l'edificio che appare sulla grande veduta
di Venezia fotografata in 180°, ne intravediamo gli interni attraverso
le finestre. A giudicare da cio che si vede, si direbbe che gli abitanti
dell’edificio siano diversi come i personaggi che appaiono sulla strada
(una donna d’affari, una ragazza orientale, un giovanotto...). All'interno
dell’edificio invece non c¢’¢ nessuno. Le finestre sembrano a volte nature
morte (con frutti o avanzi di una colazione), a volte spazi di studio, con
riferimenti al tempo, come un orologio su una parete (un'immagine del

tempo congelato percorsa da una camera in movimento). Abbiamo gia
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segnalato che l'assenza di individui all'interno dell’edificio contrasta con
laloro presenza all’esterno. Ovviamente tale differenza indica la distanza
fra lo spazio privato e quello pubblico. Mentre lo spazio privato resta
inaccessibile, chiuso e inanimato, lo spazio pubblico ¢ attivo. E lo spazio
della costruzione del collettivo, in cui ha luogo la politica come polis,

come origine dell’'urbano.

Distinguendo fra pubblico e privato e riferendosi alle manifestazioni sui
tetti come espressione di organicita nell'ambito collettivo, 180 ° rivendica
l’azione e l'organizzazione cittadina come forme politiche. Venezia non
¢ solo lo scenario dell’'opera, ma un riferimento all'ltalia come spazio
di conflitto politico fra il potere stabilito e i cittadini. Uno spazio che a
sua volta potrebbe essere inteso globalmente. In 180 ° confluiscono e si
intrecciano in modo rizomatico la riflessione sullo status dell'immagine
nella sua molteplicita di mezzi e di distribuzione, l'affermazione del
collettivo come struttura dell’'urbano e il reclamo politico della collettivita.
La questione soggiacente ¢ allora il conflitto che nella nostra societa
pone il potere politico di fronte alla sua perdita di rappresentativita.
La rivoluzione delle videocamere che registrano tutto cio che accade in
piazza Tahrir, distribuendo immagini in tempo reale, o l'organizzazione
della massa attraverso reti sociali, sono la punta dell’iceberg di una realta
globale che gravita e minaccia da un altro tipo di organicita (sui tetti) la

falsa stabilita della struttura raso terra.

L'edificio che appare nella panoramica di Venezia in 180 ° & abitato anche
se vuoto. Invece i tetti di questo edificio e di altri che appaiono sugli

altri video del progetto sono occupati da persone. I tetti di Venezia sono

— 54 —

caratteristici. Nella maggioranza di essi vi sono delle specie di balconi o
terrazze a cui si accede attraverso una finestra. Si chiamano “altane” e
offrono una vista diversa della citta. In 180 ° le altane sono al tempo stesso
un riferimento a una costruzione idiosincratica e tradizionale di Venezia
e un’allusione alle manifestazioni e proteste. Entrambi i riferimenti

provocano un dialogo fra la tradizione e il presente.

Il dialogo fra storia e contemporaneita fa parte della citta di Venezia: uno
spazio conservato in modo straordinario, apparentemente ancorato alla
storia, e al tempo stesso una citta attiva e popolosa non solo a causa del
turismo ma anche grazie all'Universita e alle attivita della Fondazione
«Biennale di Venezia» (architettura, cinema, teatro, danza, arte...). 180 °
mette in risalto questo dialogo, cui la stessa biennale partecipa facendo

della citta storica un luogo della produzione culturale contemporanea.

Questo dialogo che la Biennale stimola era gia oggetto di riflessione nel
1979, quando Aldo Rossi presento Il Teatro del Mondo alla Biennale di
Architettura e Teatro. Il progetto consisteva in un teatro montato su
una nave che attraversava la citta. Aldo Rossi sottolineava la tensione
fra passato e presente che la citta obbliga a mantenere. E ne rilevava
il carattere di scenario in cui il rapporto fra gli spettatori e 'opera era
sconvolto: un teatro che navigava per Venezia, uno scenario in una citta
scenario dove tutti sono attori, un'imbarcazione che era un edificio, una
proposta architettonica, una proposta contemporanea che rifletteva sulla

storia della stessa citta e sul suo rapporto col teatro.
1l tema della citta come scenario in cui i rapporti fra spettatore e opera

saltano in pezzi € presente anche in 7180 °. In primo luogo, perché la citta e

lo scenario di una serie di fotografie e di video. In secondo luogo, perché il
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titolo dell’'opera fa riferimento al carattere convenzionale che determina
la relazione fra opera e spettatore: situato di fronte a una scena, di fronte

all’azione, di fronte a uno scenario.

In 180° il dialogo fra storia e contemporaneita € presente anche con il
riferimento a un’altra delle espressioni della protesta contro il decreto
Gelmini: la presa di monumenti nelle citta. Le altane in cui appaiono
alcuni dei personaggi sono un elemento edilizio caratteristico della
Venezia monumentale. Altane che vengono occupate come lo sono stati
altri monumenti nel corso delle manifestazioni in Italia. Se l'occupazione
dei tetti ha un rapporto con il recupero del tessuto collettivo che organizza

l'urbano, 'occupazione dei monumenti fa riferimento alla volonta di

recuperare gli spazi e i beni pubblici. In Italia (il paese al mondo che
vanta la maggiore percentuale di patrimonio culturale dell'umanita),
riappropriarsi dei monumenti € un atto politico: afferma che nello scontro
fra dimensione collettiva e potere stabilito sono in gioco la memoria e
la storia. Il cittadino che abita in una societa crivellata da immagini,
iscritte nel tessuto del reale, dove & emittente e ricevente al tempo stesso,
recupera lo spazio pubblico non solo come contemporaneita ma anche

come memoria, come storia.

Al di la delle altane e della stessa Venezia come soggetto di 180°, il
progetto ¢ intriso del dialogo fra storia e contemporaneita: le nature
morte o interni, le biblioteche e collezioni di fotografie che emergono
attraverso le riprese sulle finestre della grande veduta; o la stessa finestra
come riferimento alla cultura visiva. La finestra come codice visivo nella
rappresentazione, sin dall'invenzione della prospettiva, appare ormai
vuota: tutto accade all’esterno, cosa che sembra suggerire che sia stata
oltrepassata la linea immaginaria tracciata dall’asse di 180°. Infine,
la vista panoramica di Venezia si rifa a un genere pittorico sviluppato

abbondantemente a Venezia: le vedute.

Le vedute si affermarono durante il Settecento. Singolare variazione
del paesaggismo, riproducevano panoramiche di Venezia. Le wvedute
avrebbero contribuito alla diffusione internazionale dell'immagine di
Venezia come citta di commercio e di scambi o di viaggio. Le vedute
furono quindi in un certo senso anticipatrici dell'immagine di Venezia
come citta da cartolina. In esse, la cittad € mostrata come uno scenario
(a questo alludeva 1l teatro del Mondo di Aldo Rosi) dove gli abitanti
sembrano comparsi, come i personaggi a raso terra di 180 ° che appaiono

in una panoramica contemporanea della citta.
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180 ° offre una veduta panoramica della citta. Attraverso di essa propone
un’idea della dimensione urbana. E contemporaneamente afferma e
smentisce 'immagine di Venezia come cartolina: la foto rimanda alle
vedute e la citta appare come scenario, ma l'edificio principale ¢ di stile
liberty; i personaggi sono comparse su uno scenario, ma quando la
camera mostra i particolari, i personaggi si individualizzano. Venezia ¢

uno scenario e al tempo stesso afferma la realta urbana.

Sur lautoroute iniziava con una cinepresa all'interno di una macchina
che avanzava verso uno schermo. Puntava su di esso e infine l'aggirava
con una manovra che proiettava su di esso ombre cinesi. Questo video
del 1998 annunciava l'intreccio di realta e immagine che & presente in
tutta l'opera di Mabel Palacin. E mette allo scoperto il meccanismo della

fiction: mostra I'altro lato dello schermo.

Malafiction si colloca sulla sponda opposta alla realta. Uno degli elementi
ricorrenti nell'opera di Mabel Palacin ¢ lo status delle immagini nella
costruzione, come appaiono legate alla stessa trama del reale. Quando
sfuma la sua ipotetica qualita rappresentativa, che segnava uno stacco
fra immagine e realta, ne svanisce anche la condizione di produttrice di

fiction.

In Narrativité, phénomenologie et herméneutique Paul Ricoeur scrive
che vi € una “importante dicotomia che divide il campo narrativo: da
una parte, le narrazioni che hanno una pretesa di verita comparabile
ai discorsi descrittivi che vengono usati nelle scienze — pensiamo alla

storia e ai generi letterari affini alla biografia e alla autobiografia — e,

PARA M. (CRASH), 1998

dall’altra, le narrazioni inventive, come l'epopea, il dramma, il racconto
e il romanzo, per tacere dei modi narrativi che fanno ricorso a un mezzo
diverso dal linguaggio: il cinema, per esempio, ed eventualmente la
pittura e altre arti plastiche”. La narrativita ¢ la qualita della narrativa che
determina la distanza rispetto alle scritture o ai linguaggi non-narrativi
mediante una serie di convenzioni: una voce narrante, uno scenario,
lo svolgimento di una situazione, la cronologia dei fatti eccetera. In
Unbalanced si rispettava una delle regole del cinema (il raccordo) ma
se ne trasgredivano altre. La questione sarebbe quindi: com’¢ possibile
costruire una narrazione ignorando le convenzioni che la rendono
possibile? Magari perché la questione risiede di nuovo nell'immagine e
in un salto in cui lo spettatore occupa la voce narrante, la configura. In
un contesto in cui sono svanite le frontiere fra creatore e spettatore e fra
rappresentato e rappresentazione, la differenza fra le diverse narrative
descritte da Ricoeur ¢ stata annullata. Non rispondono né alla distinzione
neutralizzata fra emittente e ricevente, né alla distanza annullata fra
realta e rappresentazione, né al fatto che le immagini non rappresentano

pit la realta ma sono intrecciate con essa.

La questione narrativa, il fatto di raccontare storie, che esse siano
generate attraverso o a partire da immagini, € stata una costante in
questo percorso attraverso le opere di Mabel Palacin. E vi & ovviamente
presente il progetto 180°. Come in Hinterland, la camera percorre
una grande veduta fotografata mettendo in risalto particolari che nella
panoramica generale restano occulti. Il percorso permette di stabilire
vincoli contenuti nella stessa immagine. Anche i video che funzionano
come fughe dall’edificio principale attraverso le altane di Venezia
configurano una narrativa che, come in Unbalanced e in 67, ¢ segnata

dalla comunicazione fra personaggi.
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Con la generazione di micronarrazioni, microstorie, narrative diverse, il
lavoro di Mabel Palacin torna al contesto della cultura popolare di cui
si faceva eco. Al di la della complessita teorica, delle dicotomie e dei
molteplici strati che accumula nelle sue opere e che questo testo cerca
di riprodurre, I'opera propone un linguaggio di immagini riconoscibili,
i cui codici visivi sono assunti dallo spettatore e che, frutto della cultura
pop di cui ¢ debitrice, esercitano un fascino visivo strettamente legato al

carattere ubiquo e suggestivo del'immagine nell’attualita.

Se limmagine € un elemento chiave nella contemporaneita per il
suo spiegamento, per la democratizzazione, lo stato multimediale, la
distribuzione globale ela dimensione comunicativa, 'arte che storicamente
¢ stata lo spazio in cui si sono sviluppati i codici visivi puo divenire oggi
il luogo privilegiato dove riflettere sul loro status, sulle loro implicazioni
e formulare proposte in uno scenario collettivo con grandi effetti sulla

configurazione della realta.

180 ° e appunto un tentativo di recuperare questa tensione e questo confronto

nel contesto dell’arte.
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