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La millor manera d'explicar una imatge és a través d'una altra imatge.
En La distancia correcta apareix la idea d'un imaginari fragmentat
a que el personatge dona cos cosint-lo a la seua accio. Cadascti de
nosaltres recompon imaginaris de manera individual, perqué el fil
narratiu és inseparable del subjecte.

A través de la lectura de les imatges en forma d'interpretacions
incorporades a la parla, la gestualitat i les relacions, els imaginaris
collectius o individuals s'introdueixen en la realitat. Tractant-se de
I'audiovisual es donaria, es dona el cas de lectures inconscients,
involuntaries i, a voltes, induides; perd aquesta presencia iconica
s'incorpora a les accions i al continu vital de cada individu que fa una
lectura, més o menys intensa, ltcida o pertinent d’aquest imaginari.

En La distancia correcta i Sur I'autoroute una gran pantalla de
retroproyeccion centra el tema: la relacio que mantenim amb les
imatges. Pero mientras que Sur I'autoroute posa a I'espectador en
el lloc de la produccio, La distancia correcta trasllada la produccid al
lloc de la interpretacid, de la recepcio de les imatges.

En Sur I'autoroute les ombres xineses serveixen per a diferenciar
clarament dos tipus d'imatges, d'una banda la pantalla blanca i, d'una
altra, la nit negra. La técnica de les ombres com un model originari,
com una especie de protohistoria del cine. Parlem de ficci6 i de
mecanismes de ficcio. Mentre que la ficcio conta una cosa, el
mecanisme en desvela una altra. Dos imatges de naturalesa diferent
perd molt imbricades perqué una ombra esta directament relacionada
amb el cos que la projecta.

La possibilitat de posar en relacio les coses a través de la seua
representacio, de manera que arribe a expressar una idea: la d'un
desencontre amb I'univers immediat. Pero també una reconciliacid
amb ell a través de la representacio. En les imatges darrere de la
pantalla hi ha una relacié entre personatges i objectes, perd aquesta
relacié es dona en la pantalla, amb la qual cosa les dues categories
d'imatges no son separables.

Hi ha una indecisié quan abordem la questid de si son les imatges
de la pantalla les que estan alli en virtut de les actuals o si, al contrari,
son estes Ultimes les que vénen determinades per aquelles. La relacid
dels personatges amb els objectes és incerta. No obstant no es tracta
de la incomunicacio ni de la impossibilitat de sentit, sin6 de la
provisionalitat de I'espai de les relacions i de la resisténcia de les
imatges a ser interpretades d'una manera estable. La ficcio seria un
mode de negociacid amb la realitat.

En Sur I'autoroute la casa és el lloc de les imatges, una casa sense
sostre i sense parets, on el que es descriu, en forma de conte, és la
relacio que mantenen els personatges entre ells i amb els objectes
que constitueixen el seu univers proxim. La casa es configura pel
conjunt dels objectes, el seu limit esta on el conjunt d'aquests acaba.
No obstant aixo, no té parets i, per aixo, aquest limit és borrés, no
és possible dir: aci acaba la casa i a partir d'aci comenga I'exterior.
El fet que alguns objectes apareguen fora dels limits del que anomenem
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casa contribueix a la idea que cap dels dos espais (I'ambit de les
imatges i I'ambit de la realitat) existeix sota una forma pura.

Les figures infantils son a vegades xiquets i a vegades xiquetes,
perqué el que interessa destacar-ne sobretot és la condicio infantil,
no determinada pel génere. La seua enorme capacitat d'adaptar-se
a les circumstancies canviants deixa el fet de ser xiquet o xiqueta en
un segon lloc.

Fan el paper de dos personatges, no el de quatre. El fet que d'una
banda siguen xiquets i de I'altra xiquetes potencia aquesta caracteristica
un poc subversiva que els personatges tenen. El millor d’ells és que
poden ser les dues coses.

Els objectes contribueixen a definir un espai al mateix temps que
compleixen la funcié d’elements constructius del mecanisme. En Sur
I'autoroute els objectes fan borrosos els limits de la casa i permeten
als personatges establir relacions entre si, perqué aquesta relacio
només pot donar-se a través d'objectes i utensilis que els son comuns.

En La distancia correcta mobles i objectes descriuen un garatge,
soterrani 0 magatzem habilitat com a habitatge. Alguns prolonguen
la pantalla, com a trossos de les imatges que s'han anat depositant
en el magatzem, uns altres (un muntacarregues, una radio) estan
presents només a traveés del so de manera que formen part de
I'engranatge. Certs objectes funcionen, a més, com a significants,
indicadors cognitius: la peixera i la vida submergida dels peixos, el
temporitzador que fa el compte arrere en segons i fotogrames,
compta el temps en imatges.

Com les imatges, alguns objectes, a vegades rectificats, passaran a
formar part de I'artefacte explosiu que construeix el personatge
protagonista. En el procés de construccio del mecanisme el personatge
experimenta distancies respecte a les imatges que apareixen en la
pantalla de retroprojeccid, i amb aixd recompon el pla. Realitza la
possibilitat d'extraure una imatge del seu context i traslladar-la a un
altre, de manera que aparega com una altra cosa i revele continguts
que, fins aquell moment, haurien romas ocults.

L'actor busca la millor posicio possible en I'eix de la camera i enfront
de les imatges. Fonamentalment si el pla que apareix en pantalla és
un primer pla, I'actor i la camera, que és complice d'aquest
aprenentatge, es veuen obligats a allunyar-se de pantalla per a
aconseguir una escala creible i, al revés, que I'actor s'aproxime a
pantalla, mantenint la camera a distancia, quan el pla és un pla
general. L'escala és aixi condicionada per I'objecte de fons, pero
també pels moviments de camera de la projeccio.

La camera aprén dels moviments que veu en pantalla. En la primera
sequeéncia el personatge arriba a una ciutat i a una espécie de garatge
preparat per a viure en ell, la camera esta quieta, no es mou i es
troba circumscrita a la pantalla. Al cap d'un temps respon als
moviments de la camera de pantalla i comenga a moure’s a dreta i
esquerra sobre el seu eix, sense traslladar-se en I'espai, després es

desplaca en I'espai a dreta i esquerra i progressivament es desplagara
allunyant-se.

En la sequéncia en qué el personatge reuneix els elements que i
serviran per a fabricar I'explosiu, els tres elements fonamentals (actor-
camera-imatges) estenen el seu comportament a les dues pantalles
i comencen a exposar, clarament, un métode que permet recorrer
I'espai i anar desvelant progressivament on som: moviments de
camera en pantalla introdueixen moviments de camera en el plato,
moviments de camera en el platd desencadenen moviments de camera
en pantalla. També moviments de personatges en pantalla que
introduixen moviments del personatge en plato i viceversa.

En aquest recorregut per I'espai, el so descobreix quina és, en cada
moment, la verdadera distancia entre actor, camera i pantalla. En el
so trobem una descripcio de I'espai, ens permet deduir, per exemple,
que el personatge es troba en un soterrani davall el nivell del sol que
té una finestra al carrer al capdamunt a la dreta. Sentim el so de
I'exterior quan el personatge s'acosta i quan comenga a ploure sentim,
sobretot, la roda d'algun cotxe que passa com si sonara més amunt,
o els passos, més alts que la veu, de les persones que transiten en
I'exterior. A aquest univers fragmentat, que un ha de recérrer tragant
linies de continuitat, contribueix la banda sonora, un tema partit en
dos i que necessita dels dos estéreos per a completar-se.

L'actor busca la millor postura possible: la millor interpretacio possible...,
aquella que amplia la relacio i aporta una dimensio especulativa a les
imatges, la que no les deixa quietes i no dona una posicié per definitiva.
Imprimeix un sentit a les imatges, al mateix temps que aconsegueix
prendre-les com el que son: imatges. Perd no ignora que les seues
accions seran interpretades a la llum de les imatges, que I'immens
contracamp de les imatges llangara lectures sobre les seues accions.
La ficcid ha de veure-se-les amb la realitat, perd també el que és real
ha de veure-se-les amb |a ficcio.

La distancia correcta considera la «distancia» com un problema
inseparable de la imatge: la distancia correcta entre camera i actor
o model i entre aquests i el fons, la relacio cos-decorat, la dimensio
ideologica en les relacions figura/fons, les relacions entre tecnica i
ideologia, la distancia entre ficcio i realitat, autor i public, etc. Quina
és la distancia adequada per a relacionar cadascun d'aquests elements?
Hi ha una distancia correcta entre aquests? Hi ha diverses distancies
possibles, perd n'hi ha una que podem considerar més correcta que
una altra? |, si n'hi ha, per qué? La distancia correcta tracta
d'experimentar llocs i distancies, infradistancies a vegades, per a la
ficcio i la realitat, per a I'autor i 'espectador.

Qué ocorre quan les persones embolicades en els dos pols de
construccio de les imatges no sén purament autor ni espectador,
quan s'escapen a aquesta relacié? Hi ha també 'oportunitat que les
imatges, en la seua singularitat irreductible, s'interpreten entre elles
obrint una dimensio reflexiva en la superficie de la imatge, que
eixamplaria I'espai habitable.



En Un/balanced tres grups de personatges assagen una estranya
xarxa de connexions que no respecta els limits espacials i amplia
I'espai habitable a través de primers plans. L'espai que construeixen
pareix més real que aquell en qué viuen.

El procés de construccio de I'engranatge audiovisual, com el procés
de construccio de I'explosiu, es fonamenta en la inestabilitat essencial
a les imatges. Aquesta inestabilitat es veu accentuada per la preséncia
de I'actor que posa les imatges en desequilibri entre el continu a qué
pertanyen i I'espai del que és real. En la travessia de la pantalla I'actor
porta les imatges a mesurar-se a escala humana.

Podem parlar de record en el sentit de flashback per a la pantalla de
la dreta que comenga amb I'ltim pla i va seguida d’un compte arrere.
Sabem que és I'tltim pla perque és en el que I'actor es troba més
allunyat de la pantalla i en el que la camera, que ha aprés de les
imatges que la instaven a moure’s, es mou en sincronia, repetint
I'enquadrament de la imatge de la pantalla.

L'estructura de flashback dispersa els elements de la historia en
altres tantes peces que s'han de reunir per a dibuixar una imatge.



