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Mabel Palacín (Barcelona, 1965), que resideix a Barcelona i Milà, és una de les artistes europees 
que treballen amb vídeo més creatives d’avui dia. No obstant això, classifi car-la com a 
«videoartista» seria equívoc, ja que sempre ha mirat més enllà del vídeo per endinsar-se en la 
fotografi a i el cinema. Tampoc no podem situar-la fàcilment dins de les estrictes limitacions de la 
«fotografi a» com a disciplina aïllada, a causa del seu interès pel cine i per l’ús cinematogràfi c del 
vídeo. De fet, aquestes tècniques són eines utilitzades per l’artista, mitjans per a un fi  més que no 
pas un fi  en si mateixes.

 Al principi de la seva carrera, al fi nal de la dècada de 1980, Palacín va adoptar la fotografi a 
com a mitjà per abordar el problema contemporani de la imatge. La relació entre la fotografi a i el 
cinema, concretament el cinema narratiu, ha estat una constant de la seva obra de vídeo i fotogràfi ca. 
Una altra constant és el treball en col·laboració. Entre 1988 i 1994, va fer totes les seves obres 
fotogràfi ques en associació amb Marc Viaplana (Barcelona, 1962). Per als seus últims vídeos, l’artista 
ha organitzat grups de col·laboradors com els de les produccions teatrals o cinematogràfi ques. Són 
d’especial importància les aportacions de Mark Cunningham, Mirko Mejetta i Enzo Fumagalli.

 Palacín situa la seva activitat artística dins d’una xarxa d’activitats. Ho fa en un sentit visual, 
de manera que forma part del signifi cat de la imatge. Els vídeos de Palacín destaquen per la seva 
capacitat per connectar amb l’espectador. Juntament amb la seva dedicació extraordinària a les 
qüestions teòriques, Palacín desenvolupa i adapta els seus projectes de vídeo durant el procés de 
creació i es proposa de construir una aproximació polifacètica a la imatge, confi gurada per fonts 
com el cinema narratiu popular (el cinema negre, el ciné-policier,3 la nouvelle vague, la road movie, 
etc.). Tot i això, malgrat les referències a la narració, aquestes obres estan peculiarment mancades 
de linealitat. Els observadors d’avui dia dominen el llenguatge de les imatges i, per tant, en porten 
un extens arxiu a la ment. Palacín explota aquest arxiu memorístic com a mitjà per transmetre que 
la difusió d’imatges es pot interpretar com un procés amb diferents nivells de signifi cat. D’aquesta 
manera, l’espectador comprèn intuïtivament la seva activitat fílmica i hi participa. La utilització de 
capes o nivells d’imatges, amb signifi cats enigmàtics i fragmentats, demostra que la comprensió 
del nostre entorn immediat és sovint una construcció artifi cial. En poques paraules, els últims 
vídeos de Palacín tracten de dirigir la manera en què donem sentit al món en un entorn saturat pels 
mitjans de comunicació.

 El vídeo és, per la seva mateixa naturalesa, una forma híbrida que s’encreua amb nombroses 
disciplines. Algunes de les primeres obres de «videoart» van sorgir de la documentació de 
creacions de performance art o conceptuals. Per això, molts dels primers vídeos van ser didàctics i, 
per tant, van refl ectir interès per les idees. Per exemple, sovint es va intentar situar un discurs en 
«temps real». Des del seu inici, el videoart ha adoptat una miríada de postures confi gurades pels 
llenguatges dels mitjans de comunicació de masses.4

 Per a Palacín, el vídeo és una manera d’explorar les relacions temporals i diferents formes de 
representació. Un aspecte d’aquesta visió és la ubicació de l’observador en una posició 
determinada en relació amb la imatge com a manera de transmetre que les imatges es 
construeixen artifi cialment en el context contemporani. Tot i que aquesta manera de treballar és 
sobretot visual, està confi gurada per la teoria i la refl exió.

1. “Mabel Palacín & Marc Viaplana,” a Manel Clot, Trasbals: Espais de la memòria, espais de la ment (Granollers, Museu de Granollers, 1993), 
p. 63-73, cita p. 65. 

2. Salvador Dalí, «The Conquest of the Irrational» [1935], a Haim Finkelstein (ed.), The Collected Writings of Salvador Dalí (Cambridge University 
Press, 1989), p. 265. Salvador Dalí, «La conquista de lo irracional», a Juan José Lahuerta (ed.), Salvador Dalí. Obra completa. Volumen IV: Ensayos 1 
(Barcelona: Ediciones Destino, 2005), p. 407.

3. Aquest terme fa referència al gènere de les pel·lícules policíaques a França i és, a més, el títol d’una pel·lícula de 1959, Ciné-policier, dirigida per 
Pierre Goutas.

4. Vegeu un comentari general de la història del vídeo a Françoise Parfait, Vidéo: un art contemporain (París: Éditions du Regard, 2001).

Hi ha obres d’art prou inexplicables per necessitar una 
explicació. La impenetrabilitat d’algunes obres és el seu 
valor fonamental.1

Mabel Palacín

El fet que jo mateix, al moment de pintar, no entengui el 
signifi cat dels meus quadres no vol dir que aquests quadres 
no tinguin cap signifi cat...2

Salvador Dalí



 Per als surrealistes, i en particular per a Salvador Dalí, les obres d’art eren una manera de 
pensar; aquesta és la raó per la qual l’escriptura va ser tan important per a molts artistes (Ernst, 
Masson, Dalí, etc.). Per a Palacín, la fotografi a i el vídeo són també formes de pensament:

«(...) les imatges generades per una càmera permeten pensar la realitat d’una manera 
particularment intensa perquè la càmera és un instrument vivencial. És com si l’ull 
se’ns pogués desenganxar lleugerament del lloc i traslladar-se a la mà, l’espatlla, 
l’estómac... La càmera és un instrument d’investigació que manté relacions peculiars 
amb allò real, que obliga a establir un pacte determinat amb allò real. Un pacte que 
gestionaria la manera de distribuir la fi cció en allò real.»5

 Palacín, com la majoria dels artistes contemporanis importants, no mira enrere per inspirar-
se en el surrealisme literalment, però comparteix les idees d’aquest moviment i la seva obra 
encarna poderosament el llegat surrealista en l’art contemporani. Aquesta és la raó per la qual el 
Salvador Dalí Museum la presenta en el marc de la nova sèrie d’obres d’encàrrec Traces [of the 
Avant-Garde] («Vestigis [de les avantguardes]»). Per a Palacín, les idees de Dalí són tan importants 
com les seves imatges. És evident l’interès de l’artista per la manera com Dalí va transmetre les 
seves idees mitjançant la pintura i el cinema. Òbviament, el fet que fos un dels primers artistes que 
van explorar una àmplia gamma de noves tècniques –la fotografi a, el cinema i fi ns i tot el vídeo– el 
converteix en un model recurrent per a la generació actual.

 La relació entre la fotografi a i el cinema també s’enfronta a un problema temporal: quina és 
la relació entre la imatge estàtica i la imatge en moviment? La imatge estàtica ens permet de veure 
coses que, altrament, la percepció humana no copsaria. Les imatges en moviment creen la il·lusió 
de la percepció humana «natural»; no obstant això, són una construcció basada en la convenció 
dels 24 fotogrames per segon (25 fotogrames per segon en el format PAL i 29,5 en el format NTSC, 
mentre que en el cinema mut era de 18 fotogrames per segon). El tall entre seqüències o el 
muntatge d’imatges, tant de cinema com de vídeo, és ben lluny de ser natural, tot i que s’ha 
convertit en una convenció intel·ligible a la qual tots estem acostumats.

LA CONCEPCIÓ DE LA FOTOGRAFIA I EL CINEMA DE DALÍ

Dalí va veure en la fotografi a un instrument que, per la seva instantaneïtat, anava més enllà del 
control racional, que era inconscient en el sentit que eludia la intencionalitat conscient. En cinema, 
Dalí va rebutjar l’experimentació avantguardista. Un chien andalou (Un perro andaluz) i L’âge d’or (La 
edad de oro) sovint s’interpreten erròniament com a pel·lícules experimentals, com a exemples d’un 
formalisme modernista auster. Per això, l’humor corrosiu de Dalí sovint passa desapercebut. Es 
tracta d’un sentit de l’humor comparable als gestos de l’actor de cinema mut, un humor bàsicament 
exagerat i còmic. Dalí va considerar que la comèdia popular (el primer cinema italià, els Germans 
Marx, etc.) –el que avui anomenem cultura de masses– era vàlida per al cinema. Tampoc no va 
rebutjar la narració ni la diegesi, com podem observar a Un chien andalou i al seu guió per a 
Babaouo (1932), sinó que va alterar la narrativa convencional per tal d’introduir l’acte gratuït6 
mitjançant la inclusió de sorpreses inesperades, de caràcter humorístic i subversiu la majoria de 
les vegades. Per tant, Dalí va considerar el cinema popular «antiartístic» i va acusar el cinema 
experimental de ser «artístic», cosa que per a ell volia dir «artifi cial i elitista». A més, en la seva 
opinió, la fotografi a transformava la fenomenologia de l’experiència, la nostra aprehensió 

5. André Hispano i Mabel Palacín, «Intercambio de prisioneros: un cadáver exquisito», a Mabel Palacín (Arles: Actes Sud / Altadis, 2003), p. 15-16.

6. Dalí va prendre el concepte de l’acte gratuït d’André Breton, qui va escriure la xocant frase «L’acte surréaliste le plus simple consiste, revolvers 
aux poings, à descendre dans la rue et à tirer au hasard, tant qu’on peut, dans la foule» («L’acte surrealista més pur consisteix a baixar al carrer 
amb el revòlver a la mà i disparar a l’atzar, tant com es pugui, contra la multitud»). Vegeu André Breton, Second manifeste du surréalisme, a Œuvres 
complètes, tom I (París: Gallimard, 1989), p. 782-783.

perceptiva de la realitat aparent, perquè el seu mecanisme aïllava moments en el temps. Aquesta 
congelació del fl ux dels esdeveniments permetia a l’observador copsar petits detalls de 
l’experiència ordinària que, altrament, es relegaven mentalment a l’àmbit d’allò invisible. Per tant, la 
fotografi a permetia una anàlisi més precisa de la «presència real» i l’«objectivitat pura», i s’obria a 
una realitat mental inconscient allotjada dins d’aquella «realitat física».7

 L’interès continuat de Dalí per l’òptica i per tot tipus de dispositius de visió òptica va 
confi gurar les seves exploracions posteriors d’aquestes qüestions. A l’estudi de Portlligat va 
col·leccionar-hi una gran varietat d’instruments d’aquest tipus. Destaca especialment, des de la 
perspectiva del nou projecte de Palacín, l’interès de Dalí per la fotografi a d’alta velocitat practicada 
per l’enginyer estatunidenc Harold Edgerton l’any 1936. Dalí s’apropià la imatge perfecta d’una 
corona formada per l’esquitx d’una gota de llet captada amb una càmera d’alta velocitat en una 
centmil·lèsima de segon8 i començà a fer-la servir juntament amb la seva signatura, i també 
formant-ne part, cap a 1938-1939. Per exemple, la signatura amb corona apareix al quadre Teló de 
fons per al ballet «Bacanal» (1939), i a la invitació per a la seva exposició de març de 1939 a la Julien 
Levy Gallery s’hi va reproduir una fotografi a de l’esquitx. A la seva obra Cinquanta secrets màgics 
per pintar, Dalí va defi nir aquesta estructura fruit de l’atzar com una corona perfectament formada i 
dotada de valor absolut.9

 A l’inici de la seva carrera, Palacín es va interessar per Eadweard Muybridge i la seva 
utilització de diverses càmeres per copsar les fases del moviment d’un cavall al galop. De la 
mateixa manera, en moltes de les primeres obres fotogràfi ques de l’artista podem veure exemples 
d’imatges en sèrie que suggereixen un moviment cinematogràfi c.

 Inicialment, Palacín va utilitzar les fotografi es fi xes com si fossin fotogrames de pel·lícula, 
com es pot observar en una sèrie d’obres de gran format en blanc i negre de 1990-1991, moltes de 
les quals representen revòlvers o mans amb revòlvers.10 D’altres representen una fi gura masculina 
que sosté un revòlver i sovint estan fragmentades en seccions que suggereixen que es tracta de 
detalls d’una narració més complexa i enigmàtica, ja que la mateixa utilització de diversos panells 
implica una seqüència narrativa. Aquestes obres sense títol amb freqüència es van presentar com a 
tríptics (o políptics) amb imatges addicionals intercalades. La multiplicació d’imatges, així com la 
seva fragmentació, apunten a la narració i deixen la seva coherència prou oberta per permetre als 
observadors construir la seva pròpia lectura de la juxtaposició d’imatges individuals. Tot i això, es 
tracta de fotografi es que creen la il·lusió que són fotogrames de pel·lícula. Palacín també va fer 
servir quadrícules d’imatges fotogràfi ques per insinuar un llenguatge format per segments de 
seqüències d’imatges fi lmades més extenses. Per exemple, a Norte (1993) cada imatge de la 
quadrícula és una diana (silueta humana) perforada per orifi cis de bala, damunt de la qual se 
superposen, com un mapa, constel·lacions celestials. En paraules de Palacín: «Norte és la 
representació de l’acte de representar. D’alguna manera és un dibuix, l’apunt d’una idea, no pas el 
seu desenvolupament.»11 Aquestes obres preparen el terreny perquè comenci a dedicar-se a la 
imatge en moviment.
 

7. Salvador Dalí, «Psychologie non-euclidienne d’une photographie», Minotaure (París), núm. 7, juny 1935, reimprès a Haim Finkelstein (ed.), The 
Collected Writings of Salvador Dalí (Cambridge: Cambridge University Press, 1989), p. 303 i 306. Vegeu també «La dada fotogràfi ca» [1929], ibídem, p. 
68-69, i Salvador Dalí, Babaouo: scénario inédit, précédé d’un Abrégé d’une histoire critique du cinéma, et suivi de Guillaume Tell ballet portugais (París: 
Éditions des Cahiers Libres, 1932).

8. Salvador Dalí (trad. Haakon M. Chevalier), 50 Secrets of Magic Craftsmanship (Nova York: The Dial Press, 1948), p. 171.

9. Ibídem, p. 172.

10. Vegeu, per exemple, «Marc Viaplana, Mabel Palacín», Balcón (Barcelona), octubre 1991, portada i p. 183-192, i «Marc Viaplana & Mabel Palacín», 
Photovision (Barcelona), núm. 26, juliol-desembre 1994, p. 24-25 i també p. 14, 46-49.

11. «Mabel Palacín & Marc Viaplana», a Manel Clot, Trasbals: espais de la memòria, espais de la ment (Granollers, Museu de Granollers, 1993), p. 63-
73, cita p. 64.



Para M. (Séquence voiture / Nuit près du motel / Au petit 
cinéma) (1998)

Palacín ha fet servir la fotografi a alhora que el vídeo, 
enfortint així l’espai entre aquestes dues tècniques. En 
vídeo, ha utilitzat el pla seqüència per reforçar la dimensió 
temporal de la imatge en moviment, però la mostra 
monòtona, com la imatge estàtica. D’altra banda, les 
imatges fi xes fotogràfi ques contribueixen a la construcció 
d’una narració implícita que normalment s’associa amb la 
imatge en moviment. A més, Palacín sovint es posa ella 
mateixa en el paper central de protagonista.

 A la instal·lació de Palacín de 1998 Para M. 
(Séquence voiture / Nuit près du motel / Au petit cinéma) 
[«Per a M. (Seqüència en cotxe / Nit prop del motel / Al 
petit cinema)»],12 una sèrie de fotografi es de gran format 
en blanc i negre penjades a la paret complementen un 
vídeo que es projecta a la mateixa paret que les 
fotografi es. El registre es trasllada de la fotografi a a la 
imatge en moviment, i a l’inrevés, un cop i un altre. Les 
fotografi es consisteixen en primers plans d’una 
conductora amb ulleres de sol i de fi gures immerses en la 
foscor il·luminades per llums; l’efecte global és de 
moviment. Per contrast, el pla seqüència del vídeo 
representa el punt de vista del conductor d’un cotxe en 
una presa monòtona que situa la seva imatge, 
relativament estàtica, en l’àmbit de la imatge fotogràfi ca. 
Aquest punt de vista es construeix i s’utilitza 
artifi cialment com un recurs fi ctici. D’aquesta manera, 
Palacín ret homenatge al gènere de la road movie, un 
motiu recurrent de projectes de vídeo posteriors.

 La instal·lació reforça la suposició que les 
fotografi es són fotogrames de pel·lícules. En algunes, 
apareix una fi gura femenina amb perruca i ulleres de sol 
representada com si conduís un cotxe; aquest personatge 
l’interpreta la mateixa artista. Aquí, però, l’autoexpressió 
és un resultat secundari de la representació òptica.

 És evident que Para M. (Séquence voiture / Nuit près 
du motel / Au petit cinéma) va sorgir de dos projectes de 
1996: 2 Second Movie (Galeria Alejandro Sales, Barcelona) i 
La noche americana (Studio Meyetta, Barcelona), títols que 
contenen referències cinematogràfi ques abundants. A 2 
Second Movie, Palacín va fi lmar un truc de cartes amb 
dues càmeres de 16 mm, a 16 fotogrames per segon amb 
una i a 8 fotogrames per segon amb l’altra. El fotograma on 
coincidien els dos registres temporals es va presentar com 
una ampliació de gran format de les imatges en plaques de 

12. Georgina Bertolino, Mabel Palacín (Torí i Barcelona: Luigi Franco Arte 
Contemporanea i Metrònom Fundació Rafael Tous d’Art Contemporani, 1998).

vidre, mentre que els altres dos registres temporals es van reproduir en plaques de vidre més petites, 
exposades en dues fi leres situades en perpendicular a les imatges ampliades. El títol de La noche 
americana fa referència a la tècnica de rodar de dia com si fos de nit i és, a més, el títol d’una cèlebre 
pel·lícula (La nuit américaine) dirigida per François Truffaut l’any 1973. Consisteix en una caixa de 
llum, il·luminada per dintre, que representa una fi gura dreta imprecisa que fa un dibuix de llum.

 La qüestió de la construcció de l’autorepresentació mitjançant la fotografi a i el cinema es 
trobava als fotogrames de pel·lícules de Cindy Sherman o, fi ns i tot, als autoretrats basats en 
fotografi es d’Andy Warhol, tot i que Palacín té altres precedents més a prop de casa. Les primeres 
obres de Carlos Pazos (Barcelona, 1949), sobretot Models of Sculpture i Voy a hacerme una estrella 
(des de 1974-1975), emmarquen el jo de l’artista en la retòrica de la representació fílmica i 
fotogràfi ca de celebritats i són anteriors a Cindy Sherman.13 Mitjançant l’escenifi cació minuciosa del 
jo en escenaris construïts amb cura i enganyosament versemblants, Joan Fontcuberta (Barcelona, 
1955) va posar al descobert el discurs ocult de la fotografi a i va desafi ar la seva funció com a vehicle 
de la veritat documental.14 La generació de Palacín es va aproximar a la fotografi a des d’una 
perspectiva «antidocumental», com explica el comissari d’exposicions i fotògraf Jorge Ribalta:

«La reinvenció fotogràfi ca d’una personalitat té el seu propi gènere en la història de la 
fotografi a: l’autoretrat escenifi cat (...) Aquest gènere (...) és l’arrel de la pràctica 
conceptual de la performance (...) L’obra de Mabel Palacín perllonga aquesta tradició i 
la vincula a un enfocament formal amb manlleus de l’àmbit del cinema, com l’ús de 
seqüències, la il·luminació dramàtica, l’artifi cialitat de la posada en escena i l’estètica 
de cinema negre (...) els esdeveniments mostrats a les imatges són imprecisos i 
l’acció sembla en suspens. Les seves seqüències exploren un espai indeterminat 
entre la imatge fi xa i en moviment, en algun lloc entre la fotografi a i el cinema (...)»15

Name no one man (1997)

A l’obra fotogràfi ca en blanc i negre Name no one man («No anomenis cap home»), distribuïda en set 
panells, Palacín representa una fi gura que travessa repetidament un espai defi nit per la llum i la 
foscor, el blanc i el negre, l’ombra i la il·luminació. Aquests elements apunten a l’essència del 
mecanisme fotogràfi c i envers la lògica del cinema. No és només que la fi gura estigui atrapada en 
l’espai indeterminat de la representació, sinó que, a més, la instal·lació de l’obra repeteix la relació 
representada mitjançant la col·locació dels panells en un racó, de tal manera que l’observador, en 
contemplar la imatge, fa un moviment paral·lel en l’espai real. Així mateix, l’obra apunta més enllà del 
procés de representació visual per refl exionar sobre els mecanismes per mitjà dels quals el llenguatge 
confi gura la nostra lectura visual del món. Així, a les dues àrees centrals del blanc que esborra la 
fi gura, s’introdueix l’expressió enigmàtica del títol: «Name no one man». És un palíndrom, la qual cosa 
ens indueix a considerar el caràcter de la imatge com un mirall en el qual es dupliquen les imatges. 
Com explica Palacín, la presència del palíndrom introdueix en l’obra un espai de revelació que atorga a 
l’observador una clau per comprendre com funcionen les imatges. És evident que es tracta d’un procés 
mental alhora que visual: «En aquest cas situa les imatges en l’espai d’una construcció mental».16

13. Malgrat la sorprenent anticipació de la pràctica artística de Sherman per part de Pazos, l’obra de Pazos manté un diàleg més fl uid amb les 
escultures vivents documentades fotogràfi cament de Gilbert & George que amb la postura, més fílmica, de Sherman. En qualsevol cas, les postures 
de Pazos i Fontcuberta són més properes intel·lectualment a la de Palacín.

14. Naturalment, l’obra de Palacín existeix en un diàleg crític amb una àmplia gamma de creacions artístiques d’aquest període i no es pot reduir a 
només un d’aquests models. De la mateixa manera, es pot situar Palacín en el context dels seus iguals, una generació d’artistes especialment vibrant 
dedicada a enfocaments híbrids originats en les pràctiques fotogràfi ques. La integren, per exemple, Jordi Colomer, Daniel Canogar, Jorge Ribalta i 
Eulàlia Valldosera, entre molts d’altres. Tot i tenir enfocaments divergents, aquests artistes porten a la fotografi a una aproximació conceptual. Un 
cop més, per a Palacín la fotografi a és un mitjà per a un fi , més que no un fi  en si mateixa, de manera que el fet que tingui tendència a treballar amb 
aquesta tècnica és secundari. En aquest sentit, Palacín és una «artista», més que no pas una fotògrafa o una videoartista.

15. Jorge Ribalta, «Photographic Dramatics: Notes on anti-documentary trends in some recent photographic practices in Spain», Contemporary 
Photography from Spain: Daniel Canogar, Joan Fontcuberta, Mabel Palacín, Eulàlia Valldosera, Javier Vallhonrat (Düsseldorf i Madrid, Galerie Wolfgang 
Gmyrek i Galería Helga de Alvear, 1998), p. 52.

16. Glòria Picazo, «Entrevista a Mabel Palacín», a Mabel Palacín (Lleida: Ajuntament de Lleida, 1998), p. 15.

Salvador Dalí
Myself at the Age of Ten When 
I Was the Grasshopper Child
Oil on canvas, 1933
8 5/8 x 6 3/8 inches



La pelea/el baile (1997)

La pelea/el baile és una sèrie de 69 fotografi es en blanc i negre que representen una fi gura que 
sembla que balli amb el seu doble misteriós amb moviments de coreografi a propers a la dansa dels 
boxejadors. Aquest efecte estrany s’aconsegueix mitjançant l’antiga tècnica fotogràfi ca de la doble 
exposició. La multiplicació d’imatges i la seva distribució estricta en tres fi leres espaiades de 
manera variable, com si es tractés d’un text puntuat, serveixen per crear l’efecte d’escriptura i, per 
tant, la possibilitat de representar moviments per mitjà d’imatges fi xes. A més, les fi gures fan 
possible la representació d’una altra realitat «imaginària» situada a la ment. Les fi gures es 
divideixen i es dupliquen, de tal manera que una crea un simulacre de l’altra, com si habitessin, per 
comptes d’un espai real, un de fi ctici o –per expressar-ho amb més exactitud– un de mental. Aquí 
la imatge desvia el concepte de narració lineal, malgrat la linealitat que insinua l’evocació de 
l’escriptura; suggereix una estructura alterna i sinuosa, propera als passos d’una dansa, un 
moviment que es duplica com a confrontació amb el jo fragmentat i dividit.

Sur l’autoroute (1998)

A Sur l’autoroute («A la carretera»), Palacín va utilitzar el vídeo de manera ambiciosa per primera 
vegada i, com faria a les seves obres subsegüents, el va fer servir en un sentit fílmic. El vídeo 
monocanal té tres fases conceptuals importants. A la primera, la càmera es troba dins d’un cotxe 
en marxa que s’apropa a una pantalla, on es representen imatges imprecises retroprojectades en 
silueta. A banda de la referència a la road movie, que el títol reforça de manera evident, la 
seqüència perllongada que constitueix aquest segment fa al·lusió al cinema de la manera com es 
percep des de l’exterior. Aquí, Palacín utilitza el recurs fílmic i artifi cial del punt de vista del 
conductor. La segona fase és la de l’espectacle d’ombres xineses representat a la pantalla, que ara 
omple la totalitat de la superfície on es projecta el vídeo. I la tercera fase és aquella en la qual 
nosaltres (els espectadors) passem metafòricament a l’altra banda de la pantalla, com Alícia quan 
cau a la lloriguera del Conill, per veure l’acció que produeix les ombres xineses representades. En 
referència a Sur l’autoroute, Palacín va declarar: «El que veiem travessar la pantalla és un 
mecanisme de fi cció i, mentre que la fi cció explica una cosa, el mecanisme en revela una altra».17 
Com hem vist, l’espectador comprèn aquest procés, de manera conscient o intuïtiva, a causa de la 
complexitat superior dels mitjans de comunicació de masses i del contacte dels observadors amb 
un nombre cada cop més gran de noves tecnologies.

La distancia correcta (2003)

La distancia correcta, en canvi, és una projecció doble en la qual dues pantalles, col·locades l’una al 
costat l’altra, ocupen el centre d’un ampli espai obert. Com s’ha insinuat abans, La distancia 
correcta planteja la qüestió dels punts de vista ideals en l’espai, una qüestió que és fílmica alhora 
que afecta la instal·lació (espai físic). El punt de vista es tracta internament (dins de les imatges) i 
també en la col·locació espacial de l’observador en relació amb les pantalles. Alhora, es desafi a el 
punt de vista ideal de l’espectador mitjançant la introducció de la possibilitat que hi hagi punts de 
vista diversos i, per tant, relatius. Hi ha, com a Sur l’autoroute, una refl exió sobre els modes de 
representació cinematogràfi cs. Dins de cadascuna de les pantalles projectades es desenvolupa un 
acció, però ho fa sobre un teló de fons format per imatges preses de la història del cinema. Les 
imatges de fons no s’obtenen amb processos virtuals, sinó per mitjà de la retroprojecció, que les 
transforma de manera efi caç en una escenografi a teatral.

 Dins de la narració de La distancia correcta, Palacín tracta directament la dimensió 
temporal. El protagonista es dedica a muntar un aparell que sembla una bomba de rellotgeria 
presumiblement programada per esclatar com a conclusió del relat. Es tracta d’un recurs manllevat 

17. André Hispano i Mabel Palacín, «Intercambio de prisioneros: un cadáver exquisito», op. cit., p. 15.

d’incomptables pel·lícules comercials d’un gènere 
concret: el thriller o cinema de suspens. Per exemple, el 
conegut fi lm d’Imanol Uribe Días contados (1994) 
presenta una dinàmica semblant.18 En un sentit més 
metafòric, a La distancia correcta de Palacín el 
protagonista construeix la narració mentre munta la 
bomba, ja que això constitueix el principi del relat i també 
n’és el fi nal, a més de la motivació. No obstant això, ho fa 
inconscientment, com ens revela l’artista:

«L’actor busca la millor postura possible: la millor 
interpretació possible (...) Dóna un sentit a les 
imatges, alhora que aconsegueix prendre-se-les 
com el que són: imatges. No ignora, però, que les 
seves accions seran interpretades a la llum de les 
imatges, que l’immens contracamp de les imatges 
projectarà lectures de les seves accions. La fi cció 
ha d’heure-se-les amb allò real, però allò real 
també ha d’heure-se-les amb la fi cció.»19

Palacín sosté que, mentre que Sur l’autoroute situa 
l’observador al lloc de la producció, La distancia correcta 
trasllada la producció al lloc de la seva interpretació. Aquí 
s’entén com a interpretació la narració i tots els factors 
que la dirigeixen, tant en termes immediats com en 
termes de fi cció.

Collage

Es podria dir que hi ha una lògica de collage que confi gura 
la producció de Palacín. Els seus personatges existeixen 
en un món de diferents nivells o capes d’imatges que 
s’entrellacen amb fl uïdesa. Tot i així, són fragments que 
apunten a un relat o, més exactament, fragments 
narratius, alhora que eludeixen la lògica unidimensional 
de la narració cinematogràfi ca convencional. Al cinema, la 
selecció i ordenació de les seqüències en el procés 
conegut com a muntatge constitueix un element central 
de la lògica interna de la representació fílmica. Una de les 
entrevistes de Palacín se subtitula, signifi cativament, 
«Cadavre exquis» («cadàver exquisit»). Es tracta d’una 
referència al joc surrealista col·lectiu que consisteix a fer 
un dibuix, per torns, en una sèrie de franges horitzontals 
que es delimiten doblegant el paper, de tal manera que 
cap participant no coneix l’aportació dels altres abans de 
fer la seva. La fi gura resultant (gairebé sempre són 
fi gures, com es desprèn del nom del joc) és enigmàtica i 
imprevisible, produïda en certa manera més enllà d’una 
intencionalitat única. Els dibuixos fets amb aquesta 

18. Es tracta només d’un exemple; de cap manera no és l’exemple concret al qual 
apuntava Palacín en la seva obra.

19. Mabel Palacín, La distancia correcta (Alacant i Barcelona: Museu de la Universitat 
d’Alacant i Centre d’Art Santa Mònica, 2004).
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tècnica, en ser reconstruccions d’una nova unitat fi gurativa a partir de seccions fragmentades, es 
poden considerar una variació del collage. Palacín treballa amb una lògica semblant que està 
motivada per l’estructura interna de la imatge i composta a partir d’imatges (combinacions i 
recombinacions d’imatges). Els fragments d’imatges apunten a marcs narratius i textuals, però 
simultàniament destrueixen la narració per oposar resistència a la imposició de lectures unilaterals 
per part del públic. La imatge és «arbitrària» en el sentit lingüístic de la paraula. Així, la lògica del 
collage i el muntatge cinematogràfi c recontextualitza, o reenquadra, les imatges i les situa en un 
context lingüístic o d’imatges, de tal manera que produeixen signifi cat.

C’era una volta (rojo) (2000)

La peça fotogràfi ca de Palacín C’era una volta (rojo) [«Això era i no era (vermell)»] és un exemple de 
lògica de collage en funcionament. Consisteix en una sèrie d’imatges basades en el concepte de 
vermell trobades a Internet. L’edició il·limitada de l’obra es va posar a disposició dels col·leccionistes 
en un format digital que permetia imprimir les imatges en contextos domèstics i exposar-les seguint 
les instruccions donades per l’artista. Cada imatge es tractava com una icona i les relacions 
establertes introduïen noves lectures i interpretacions de l’àmplia gamma de signifi cats associats 
amb el concepte i la imatge: el vermell. La proliferació simbòlica de signifi cats fa pensar en l’extens 
arxiu d’imatges de l’historiador de l’art Aby Warburg, o l’Atlas Mnemosyne (format per fotografi es), 
capaç de generar múltiples combinacions de signifi cats oberts com un memoràndum per a la 
investigació acadèmica.20 A l’obra de Palacín C’era una volta (rojo), l’organització de les imatges en 
una estructura similar a la de l’storyboard permet parlar de collages d’imatges o de muntatge 
cinematogràfi c, en el sentit soviètic (cinema d’Eisenstein) d’aquest últim terme. Alhora, el mode de 
distribució i la nova funció assignada a les imatges apuntava a una dimensió pop.

Un/Balanced (2001-2005)

El vídeo Un/Balanced («Des/Equilibrat») de Palacín comença amb una sèrie de tres fotogrames, 
cadascun dels quals representa un edifi ci diferent. La part principal de l’obra consisteix en un 
conjunt de personatges que es relacionen, a través de la il·luminació i la repetició, amb els tres 
edifi cis mostrats al principi. A mesura que es desenvolupen les seqüències, es presenten altres 
personatges en altres llocs o a l’aire lliure. S’estableixen connexions visuals entre aquests 
personatges mitjançant una sèrie de primers plans dels seus rostres, de tal manera que la direcció 
en la qual miren i la manera com inclinen el cap constitueixen la base dels vincles entre els plans. 
Aquestes relacions psicològiques implícites, expressades a través de la mirada dels actors, 
transcendeixen el lloc on transcorre cada pla i vinculen psicològicament persones situades en 
espais independents, la qual cosa s’aconsegueix sense cap tipus de so. La tècnica de Palacín és 
una simplifi cació de la convenció de Hollywood, més elaborada, del pla i contraplà, on el que 
serveix de pont per unir les seqüències és la mirada. Un/Balanced utilitza la unitat més bàsica 
d’aquesta convenció com a fonament per demostrar la contradicció que el cinema estigui format 
per unitats discontínues (visibilitzades aquí mitjançant l’estructura de repetició de primers plans) 
que són invisibilitzades pel poder de la psicologia durant el procés de muntatge.
 
Una noche sin fi n (2007-2008)

La nova producció de vídeo de Palacín, Una noche sin fi n, encarregada per al Salvador Dalí Museum, 
analitza el component més bàsic tant del cinema (imatge en moviment) com de la fotografi a (imatge 
estàtica): el fotograma. Ho fa mitjançant la fi lmació a alta velocitat (càmera lenta) i en time-lapse o a 
intervals (càmera ràpida). En transformar el registre temporal de la representació cinematogràfi ca 
convencional, Una noche sin fi n demostra que les imatges condicionen la nostra comprensió del món 
contemporani i ens permet veure les coses d’una altra manera (igual com la invenció de la fotografi a 

20. Georges Didi-Huberman, L’image survivante: Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg (París: Les Éditions de Minuit, 2002), p. 452-505.

va canviar la nostra manera d’observar). Palacín va fi lmar Una noche sin fi n amb la tecnologia d’alta 
defi nició més avançada, que no fa servir per la seva novetat, sinó com un instrument artístic més.

 L’absència de diàleg, així com de qualsevol altra mena de text oral, fa pensar en el cinema 
mut (que atorgava un gran valor a la gesticulació), tot i que l’artista ha reintroduït el so mitjançant la 
superposició d’àudio en temps real i la banda sonora musical de Mark Cunningham. A la imatge, el 
temps s’alenteix o bé s’accelera, mentre que la banda sonora referma el temps real per la formació 
d’un cert retard entre els dos temps fílmics, el qual constitueix l’equivalent diegètic de la sensació 
de temps viscut de l’observador en contemplar l’obra. A la instal·lació del Salvador Dalí Museum, el 
punt de vista ideal es troba entre les dues pantalles oposades, per la qual cosa és difícil veure’n les 
dues simultàniament i, en conseqüència, l’observador ha d’escollir una de les dues pantalles 
sincronitzades. Tot i que la banda sonora està enregistrada perquè correspongui a ambdues sèries 
d’imatges, de vegades els sorolls semblen més propis d’una que de l’altra, amb la qual cosa s’invita 
(o es provoca) els observadors a dirigir la mirada d’una pantalla a l’altra alternativament. La banda 
sonora musical proporciona un altre pont per unir totes dues sèries d’imatges.

 La projecció en pantalla doble consisteix en una sèrie de diferents fases de seqüències, les 
quals apareixen a ambdues pantalles i en ambdós registres temporals (càmera lenta i càmera 
ràpida). De vegades, hi ha imatges relacionades dins d’una fase concreta a les dues pantalles 
alhora; d’altres, les diferents fases de seqüències representades a les pantalles s’encavalquen. 
D’aquesta manera, se suggereixen relacions entre elles. Les fases també s’expressen en escenaris 
diferents i, per tant, no s’expressen només en termes temporals, sinó també espacials. Les fases 
estan basades en el concepte de temps i en la manera com l’estructura del temps determina, cada 
cop més, la nostra experiència del món, que és la intersecció del temps i l’espai.

 La primera fase de seqüències –el teatre– es basa en la idea de dues hores, mentre que la 
segona –la fàbrica– es basa en vuit hores. L’oci del teatre i la seva utilització com a escenari 
cinematogràfi c contrasta amb el marc temporal de la fàbrica, entesa com a lloc de producció. Les 
seqüències a càmera lenta suggereixen una suspensió del moviment en el temps i ens permeten 
copsar detalls que, altrament, se’ns escaparien. Les seqüències a càmera ràpida, de registre oposat, 
semblen donar vida a objectes inanimats o representar el moviment dels actors acceleradament, de 
manera semblant a l’animació en stop motion o parada de càmera. Alhora, els obrers de la fàbrica –com 
els actors del teatre– deixen de muntar peces a les màquines a què dediquen tots els seus esforços, 
les desmunten a poc a poc i col·loquen els fragments en caixes per al seu suposat transport; aquest 
procés ens ofereix una metàfora de la «deslocalització» de la mà d’obra industrial i el gir a la producció 
cultural que suggereix el teatre. El treballador nocturn fi lmat a intervals genera, a un ritme accelerat, la 
mateixa producció que l’equip complet de treballadors diürns representats a càmera lenta.

 La tercera fase és la del llit del dormitori col·lectiu on els suposats treballadors dormen 
durant segments successius de vuit hores. Aquí, l’espai del somni es veu reduït per la imposició 
d’horaris racionals mitjançant la sensació de càmera ràpida obtinguda amb la fi lmació a intervals. 
L’acte de dormir es representa supeditat al ritme de treball.

 La tria del teatre com una de les fases principals de la pel·lícula és d’un primitivisme similar 
i situa els orígens del cinema i del vídeo en el teatre burlesc. La presentació circular del vídeo 
comença amb les pantalles dobles representant els dos telons mentre es mouen: l’un a càmera 
lenta, l’altre a càmera ràpida. Aquest element es reprodueix a la instal·lació per la decisió de pintar 
les parets de color vermell fort, la qual cosa reforça la lectura de l’espai de projecció com un teatre.

 A més, el vermell constitueix una part important de l’escenografi a i l’attrezzo. No només és la 
gamma cromàtica principal del teatre representat al vídeo i dels objectes que hi apareixen (el vi 
negre que es vessa, la cadira vermella, el cofre de metall vermell, la guardiola vermella de la 
taquilla, etc.), sinó que, a més, s’utilitza de manera signifi cativa a les seqüències de la fàbrica, on, 



per exemple, les superfícies de treball, les eines i moltes 
de les peces de les màquines són vermelles. En un 
registre oposat, tant els obrers de la fàbrica com els 
actors del teatre porten peces de roba monocromàtiques i 
fosques que fan que els obrers semblin actors productius. 
En aquest punt, l’escenografi a de la fàbrica i la del teatre 
es confonen, convertint-se en llocs equivalents on es 
representen les dues narracions. Així, doncs, els obrers 
també són espectadors del teatre, i els actors són els 
productors (o el proletariat) de la cultura?

 El color vermell torna a aparèixer a la quarta i 
última fase, la de la taula representada durant set dies, 
on Palacín escull deliberadament representar a càmera 
ràpida (a més del gel que es desfà en un got) les maduixes 
que es fan malbé. En aquestes escenes, la fi lmació a 
intervals es fa servir per accelerar el pas lent del temps 
viscut. La càmera ràpida serveix, a més, per establir una 
relació amb la tradició pictòrica de la natura morta 
(especialment al segle XVII). Anteriorment, a la fase del 
teatre, es tombava a càmera lenta una taula perfectament 
parada, mentre que ara el menjar es fa malbé 
gradualment en temps real, però el procés s’accelera en el 
temps fílmic. Ambdues seqüències (i els registres 
temporals respectius) representen els objectes i els 
aliments (o el vi) com a indicadors de la fragilitat i la 
mortalitat dels éssers humans. També nosaltres morirem. 
En aquest punt, Palacín construeix una imatge que 
s’aproxima a algunes de les més poderoses de Dalí. Al 
quadre dalinià Natura morta vivent (1956), el que 
normalment consideraríem objectes inerts es presenten 
en una mena d’animació suspesa, de la mateixa manera 
que, quan es tomba la taula a l’escenari teatral, els 
objectes sembla que surin a l’espai mentre cauen a poc a 
poc i en cascada abans d’esmicolar-se contra el terra. Per 
a Dalí, la descomposició (el que ell anomenava 
«putrefacció») va ser una preocupació constant. A Un 
chien andalou, l’artista va col·locar el cadàver en 
descomposició d’un ruc al damunt d’un piano sobre el 
qual també hi havia dos capellans.

 Hi ha altres escenes d’Una noche sin fi n que 
evoquen imatges de Dalí, com el moment en què una 
actriu perd la sabata i un dels espectadors l’agafa i la 
llença contra un conjunt d’ampolles, algunes de les quals 
estan trencades. La seqüència està fi lmada a càmera 
lenta, la qual cosa dirigeix la nostra atenció a tots els 
detalls. La insistència en la sabata, així com l’acte gratuït 
de llençar-la, fan pensar en la utilització freqüent per part 
de Dalí de les sabates de dona com a símbols de 
fetitxisme eròtic («desplaçament» en terminologia 
freudiana), mentre que les ampolles trencades són una 
nova referència a la fragilitat i la mortalitat humanes (un 
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cop més, la tradició de la natura morta), o un recordatori de la mort (memento mori). Per tant, és 
el teatre una fàbrica de producció de somnis on es tracten les grans qüestions de la vida, la feina, 
la cultura, el desig i la mort?

 Tot això posseeix una dimensió còmica que revela el mecanisme o aparell de la imatge en 
moviment. Les accions representades sembla que expliquin històries; alhora, sovint són arbitràries 
i no sembla que facin progressar cap tipus de narració lineal. Tant la taula tombada com la cascada 
de monedes, la caiguda de sogues i sacs de sorra, i la pèrdua de la sabata, introdueixen alteracions 
còmiques en la narració convencional. En aquests marcs temporals accelerats o alentits, els 
actors són representats com si fossin en una altra dimensió temporal, on els objectes es 
converteixen en els protagonistes principals de l’escenari. A més, aquesta comèdia burlesca està 
imbuïda d’una ironia lacònica, ja que a poc a poc ens adonem que les estructures que confi guren 
el ritme contemporani de la vida estan fora de l’experiència convencional. Curiosament, l’única 
excepció a l’estructura temporal transformada del vídeo té lloc cap al fi nal de la fase del dormitori, 
quan en una de les pantalles es representen en temps real convencional primers plans de compres 
en efectiu (transaccions econòmiques), amb la qual cosa es distingeix aquesta breu seqüència de 
la resta del vídeo i se suggereix quelcom de força alarmant: que aquesta relació d’intercanvi 
abstracta és en certa manera més real que altres relacions socials. A la fase fi nal del vídeo, els 
objectes de damunt de la taula es fi lmen a intervals i els actors es tornen invisibles. De la mateixa 
manera, també cap al fi nal, a les últimes seqüències del teatre, els actors apareixen dormint als 
seients del públic, com si fossin l’equivalent cultural dels obrers que descansen als llits del 
dormitori col·lectiu. A poc a poc, també ells desapareixen i són substituïts per la nova disposició 
dels seients, representada a càmera ràpida. Els objectes són substituïts per actors i els actors 
desapareixen en els salts entre imatge i imatge de la reproducció a intervals. Així, s’infon als 
objectes senyals de la presència humana, fi ns i tot quan aquesta presència resta invisibilitzada, 
mitjançant el pas del temps. Escenifi ca Palacín d’aquesta manera el que constitueix, efectivament, 
la comèdia de la vida?

 Una noche sin fi n acaba, també irònicament, amb la compra d’entrades per al teatre; així 
arribem al fi nal (que constitueix també el principi d’una estructura que és, en última instància, 
circular) amb els dos telons vermells movent-se: l’un a càmera lenta, l’altre a càmera ràpida. 
Finalment, es revela que la narració és alhora seqüencial i circular. L’estructura de bucle suggeriria 
que el relat constitueix un retorn etern, on acabem al començament i comencem en un moment 
indeterminat d’un espectacle teatral ja iniciat. Naturalment, es tracta d’un espectacle teatral dins 
d’un espectacle cinematogràfi c més ampli, que és l’espectacle d’Una noche sin fi n, representat en 
forma d’instal·lació entre els confi ns de les parets d’un museu. No obstant això, quina és, doncs, la 
naturalesa d’aquest metaespectacle que transporta l’observador més enllà de l’imperi normal del 
temps i l’espai a través de la seva refl exió sobre l’aparell fílmic? Estem situats dins d’un espai 
arquitectònic determinat i aquest espai es transforma en teatre, la qual cosa és alhora 
convencional –ja que les obres d’art s’exposen a les parets de les galeries– i menys convencional 
–ja que les parets es converteixen en un espai diferent, el d’un teatre, i rebutgen així el seu 
funcionament normal com a galeria. Una noche sin fi n, però, no és un teatre en un sentit 
convencional, sinó un teatre entès com a espai mental en el qual es representen la memòria i els 
somnis. Per aquest motiu, els diferents personatges –tant si són actors com si són obrers o 
ambdues coses alhora– sembla que saltin d’una fase a l’altra i d’un paper a l’altre com si 
naveguessin per un inconscient psíquic. Tots ells existeixen en una enorme fàbrica de somnis, que 
és el teatre (i el cinema), on el temps està tan circumscrit que és inevitable. Al fi nal, els actors són 
suplantats, desapareixen i els substitueixen objectes amb la seva pròpia dinàmica interna, que 
exerceixen de marcadors del perllongat pas del temps. A Una noche sin fi n, Palacín demostra que el 
protagonista cinematogràfi c últim és el temps: l’actor invisible al voltant del qual giren totes les 
accions en la seva repetició inevitable.

El doctor William Jeffett és comissari d’exposicions del Salvador Dalí Museum de Saint Petersburg (Florida, Estats Units)


