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Mabel Palacín (Barcelona, 1965), residente en Barcelona y Milán, es una de las artistas europeas 
que trabajan con vídeo más creativas de hoy en día. No obstante, clasifi carla como «videoartista» 
induciría a error, puesto que su mirada siempre ha ido más allá del vídeo para adentrarse en la 
fotografía y el cine. Tampoco resulta fácil, dado su interés por el cine y por el uso cinematográfi co 
del vídeo, situarla dentro de las estrictas limitaciones de la «fotografía» como disciplina aislada. 
Estas técnicas son, de hecho, instrumentos utilizados por la artista, medios para un fi n más que un 
fi n en sí mismas.

 Al principio de su carrera, a fi nales de la década de 1980, Palacín adoptó la fotografía como 
un medio para abordar el problema contemporáneo de la imagen. La relación entre la fotografía y 
el cine, específi camente el cine narrativo, ha sido una constante de su obra de vídeo y fotográfi ca. 
Otra constante es el trabajo en colaboración. Entre 1988 y 1994, realizó sus obras fotográfi cas 
en asociación con Marc Viaplana (Barcelona, 1962). Para sus vídeos más recientes ha organizado 
grupos de colaboradores como los de las producciones teatrales o cinematográfi cas. Revisten 
especial importancia las aportaciones de Mark Cunningham, Mirko Mejetta y Enzo Fumagalli.

 Palacín sitúa su actividad artística dentro de una red de actividades. Lo hace en sentido 
visual, de tal modo que forma parte del signifi cado de la imagen. Los vídeos de Palacín destacan 
por su capacidad para conectar con el espectador. Junto a su extraordinaria dedicación a las 
cuestiones teóricas, la artista desarrolla y adapta sus proyectos de vídeo durante el proceso de 
creación y se propone construir una aproximación polifacética a la imagen, confi gurada por fuentes 
como el cine narrativo popular (el cine negro, el ciné-policier,3 la nouvelle vague, la road movie, etc.). 
Aun así, pese a sus referencias a la narración, estas obras carecen peculiarmente de linealidad. Los 
observadores de hoy en día dominan el lenguaje de las imágenes, por lo que la mente de cada uno 
de ellos contiene un extenso archivo de estas. Palacín explota este archivo memorístico como un 
medio para expresar que la difusión de imágenes puede entenderse como un proceso con distintos 
niveles de signifi cado. De este modo, el espectador comprende intuitivamente su actividad fílmica 
y participa en ella. La utilización de capas o niveles de imágenes, con signifi cados enigmáticos y 
fragmentarios, demuestra que la percepción de nuestro entorno inmediato es con frecuencia una 
construcción artifi cial. En pocas palabras, los últimos vídeos de Palacín tratan de dirigir el modo en 
que damos sentido al mundo en un entorno saturado por los medios de comunicación.

 El vídeo es, por su propia naturaleza, una forma híbrida que se cruza con numerosas 
disciplinas. Algunas de las primeras obras de «videoarte» nacieron de la documentación de 
creaciones de performance art o conceptuales. Por este motivo, muchos de esos primeros vídeos 
fueron didácticos y, en consecuencia, refl ejaron interés por las ideas. Por ejemplo, a menudo 
se intentó situar un discurso en «tiempo real». Desde sus inicios, el videoarte ha adoptado una 
miríada de posturas confi guradas por los lenguajes de los medios de comunicación de masas.4

 Para Palacín, el vídeo es un medio para explorar las relaciones temporales y las distintas 
formas de representación. Un aspecto de esta visión es la colocación del observador en una 
posición determinada con respecto a la imagen como modo de transmitir que las imágenes se 
construyen artifi cialmente en el contexto contemporáneo. Aunque este método de trabajo es 
eminentemente visual, está confi gurado por la teoría y la refl exión.

1. “Mabel Palacín & Marc Viaplana,” en Manel Clot, Trasbals: Espais de la memòria, espais de la ment (Granollers, Museu de Granollers, 1993), 
pp. 63-73, cita p. 65. 

2. Salvador Dalí, «The Conquest of the Irrational» [1935], en Haim Finkelstein (ed.), The Collected Writings of Salvador Dalí (Cambridge University 
Press, 1989), p. 265. Salvador Dalí, «La conquista de lo irracional», en Juan José Lahuerta (ed.), Salvador Dalí. Obra completa. Volumen IV: Ensayos 1 
(Barcelona: Ediciones Destino, 2005), p. 407.

3. Este término hace referencia al género de las películas policiacas en Francia y es, asimismo, el título de una película de 1959, Ciné-policier, dirigida 
por Pierre Goutas.

4. Véase un comentario general de la historia del vídeo en Françoise Parfait, Vidéo: un art contemporain (París: Éditions du Regard, 2001).

Hay obras de arte lo sufi cientemente inexplicables 
como para estar necesitadas de una explicación. La 
impenetrabilidad de algunas obras es su valor fundamental.1

Mabel Palacín

El hecho de que yo mismo, en el momento de pintar, no 
entienda el signifi cado de mis cuadros no quiere decir que 
estos no signifi quen nada...2

Salvador Dalí



 Para los surrealistas, y en particular para Salvador Dalí, las obras de arte fueron una 
manera de pensar. Esta es la razón por la que la escritura tuvo tanta importancia para muchos 
artistas (Ernst, Masson, Dalí, etc.). Para Palacín, la fotografía y el vídeo son asimismo formas de 
pensamiento:

« (...) las imágenes generadas por una cámara permiten pensar la realidad de una manera 
particularmente intensa porque la cámara es un instrumento vivencial. Es como si nuestro 
ojo pudiese despegarse ligeramente de su lugar y trasladarse a nuestra mano, hombro, 
estómago... La cámara es un instrumento de investigación que mantiene relaciones 
peculiares con lo real, que obliga a establecer un pacto determinado con lo real. Un pacto 
que gestionaría cómo distribuir la fi cción en lo real.»5

 Palacín, como la mayoría de los artistas contemporáneos importantes, no vuelve la vista 
atrás para inspirarse en el surrealismo de un modo literal, pero comparte las ideas de este 
movimiento y su obra encarna poderosamente el legado surrealista en el arte contemporáneo. Por 
esta razón, el Salvador Dalí Museum presenta a esta artista en el marco de la nueva serie de obras 
de encargo Traces [of the Avant-Garde] («Vestigios [de las vanguardias]»). Para Palacín, las ideas 
de Dalí son tan importantes como sus imágenes. Es evidente el interés de la artista por el modo en 
que Dalí transmitió sus ideas a través de la pintura y el cine. Obviamente, el hecho de que fuera uno 
de los primeros artistas que exploró una gran variedad de nuevas técnicas –la fotografía, el cine e 
incluso el vídeo– lo convierte en un modelo recurrente de la generación actual.

 La relación entre la fotografía y el cine también se enfrenta a un problema temporal: ¿cuál 
es la relación entre la imagen estática y la imagen en movimiento? La imagen estática nos permite 
ver cosas que, de otro modo, la percepción humana pasaría por alto. Las imágenes en movimiento 
producen la ilusión de la percepción humana «natural»; no obstante, son una construcción basada 
en la convención de los 24 fotogramas por segundo (25 fotogramas por segundo en el formato PAL 
y 29,5 en el NTSC, mientras que en el cine mudo era de 18 fotogramas por segundo). El corte entre 
secuencias o el montaje de imágenes, tanto de cine como de vídeo, dista mucho de ser natural, pero 
se ha convertido en una convención inteligible a la que todos estamos acostumbrados.

LA CONCEPCIÓN DE LA FOTOGRAFÍA Y EL CINE DE DALÍ

Dalí vio en la fotografía un instrumento que, por su instantaneidad, escapaba al control racional, 
un instrumento inconsciente en el sentido de que eludía la intencionalidad consciente. En el 
cine, Dalí rechazó la experimentación vanguardista. Un perro andaluz y La edad de oro a menudo 
se interpretan erróneamente como películas experimentales, como ejemplos de un formalismo 
modernista austero. Por ello, con frecuencia pasa desapercibido el corrosivo humor de Dalí. Se 
trata de un humor equiparable a los gestos del actor de cine mudo, un humor fundamentalmente 
exagerado y cómico. Dalí consideró la comedia popular (el primer cine italiano, los Hermanos Marx, 
etc.) –lo que hoy denominamos cultura de masas– válida para el cine. Tampoco rechazó la narración 
ni la diégesis, como podemos apreciar en Un perro andaluz y en su guión para Babaouo (1932), 
sino que alteró la narrativa convencional para introducir el acto gratuito6 mediante la inclusión 
de sorpresas inesperadas, casi siempre de carácter humorístico y subversivo. Por lo tanto, Dalí 
consideró «antiartístico» el cine popular y acusó al cine experimental de ser «artístico», término 
que para él signifi caba «artifi cial y elitista». Además, en su opinión, la fotografía transformaba la 

5. André Hispano y Mabel Palacín, «Intercambio de prisioneros: un cadáver exquisito», en Mabel Palacín (Arles: Actes Sud / Altadis, 2003), pp. 15-16.

6. Dalí tomó el concepto del acto gratuito de André Breton, quien escribió la impactante frase «L’acte surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux 
poings, à descendre dans la rue et à tirer au hasard, tant qu’on peut, dans la foule» («El acto surrealista más puro consiste en bajar a la calle revólver 
en mano y disparar al azar, todo lo que se pueda, contra la multitud»). Véase André Breton, Second manifeste du surréalisme, en Œuvres complètes, 
tomo I (París: Gallimard, 1989), pp. 782-783.

fenomenología de la experiencia, nuestra aprehensión perceptiva de la realidad aparente, porque 
su mecanismo aislaba momentos en el tiempo. Esta congelación del fl uir de los acontecimientos 
permitía al observador captar pequeños detalles de la experiencia ordinaria que, de otro modo, 
eran relegados mentalmente al ámbito de lo invisible. Así pues, la fotografía permitía un análisis 
más aproximado de la «presencia real» y la «objetividad pura» y se abría a una realidad mental 
inconsciente alojada en esa «realidad física».7

 El interés continuado de Dalí por la óptica y por todo tipo de dispositivos de visión óptica 
confi guró sus posteriores exploraciones de estas cuestiones. En su estudio de Portlligat coleccionó 
una amplia gama de instrumentos de este tipo. Cabe destacar especialmente, desde la perspectiva 
del nuevo proyecto de Palacín, el interés de Dalí por la fotografía de alta velocidad practicada 
por el ingeniero estadounidense Harold Edgerton en 1936. Dalí se apropió de la imagen perfecta 
de una corona formada por la salpicadura de una gota de leche captada con una cámara de alta 
velocidad en una cienmilésima de segundo8 y empezó a utilizar dicha corona junto a su fi rma, así 
como formando parte de ella, hacia 1938-1939. Por ejemplo, la rúbrica con corona aparece en el 
cuadro Telón para el ballet «Bacanal» (1939), y en la invitación a su exposición de marzo de 1939 en 
la Julien Levy Gallery se reprodujo una fotografía de la salpicadura. En su obra Cincuenta secretos 
mágicos para pintar, Dalí defi nió esta estructura producto del azar como una corona perfectamente 
formada y dotada de un valor absoluto.9

 En los inicios de su carrera, Palacín se interesó por Eadweard Muybridge y su utilización de 
múltiples cámaras para captar las fases del movimiento de un caballo al galope. Del mismo modo, 
en muchas de sus primeras obras fotográfi cas podemos ver ejemplos de imágenes en serie que 
sugieren un movimiento cinematográfi co.

 Inicialmente, Palacín utilizó las fotografías fi jas de un modo que sugería que se trataba de 
fotogramas, como se puede apreciar en una serie de obras de gran formato en blanco y negro de 
1990-1991, muchas de las cuales representan pistolas o manos con pistolas.10 Otras representan a 
una fi gura masculina que sostiene un arma; con frecuencia están fragmentadas en secciones que 
sugieren detalles de una narración más compleja y enigmática, puesto que la propia utilización de 
múltiples paneles implica una secuencia narrativa. Estas obras sin título a menudo se presentaron 
en forma de trípticos (o polípticos) con imágenes adicionales intercaladas. La multiplicación de 
imágenes, así como su fragmentación, apunta a la narración y deja la coherencia lo sufi cientemente 
abierta como para permitir a los observadores construir su propia lectura de la yuxtaposición 
de imágenes individuales. Aun así, se trata de fotografías que transmiten la sensación de ser 
fotogramas de película. Palacín también recurrió a las cuadrículas de imágenes fotográfi cas para 
insinuar un lenguaje basado en segmentos de secuencias fi lmadas más extensas. Por ejemplo, 
en Norte (1993) todas las imágenes que integran la cuadrícula son dianas (siluetas humanas) 
perforadas por orifi cios de bala, sobre las cuales se superponen, como un mapa, constelaciones 
celestes. En palabras de Palacín: «Norte es la representación del acto de representar. De alguna 
manera es un dibujo, el apunte de una idea, no su desarrollo.»11 Este tipo de obras preparan el 
terreno para que la artista empiece a dedicarse a la imagen en movimiento.

7. Salvador Dalí, «Psychologie non-euclidienne d’une photographie», Minotaure (París), n.º 7, junio 1935, reimpreso en Haim Finkelstein (ed.), The 
Collected Writings of Salvador Dalí (Cambridge: Cambridge University Press, 1989), pp. 303 y 306. Véanse también «La dada fotogràfi ca» [1929], 
ibídem, pp. 68-69, y Salvador Dalí, Babaouo: scénario inédit, précédé d’un Abrégé d’une histoire critique du cinéma, et suivi de Guillaume Tell ballet 
portugais (París: Éditions des Cahiers Libres, 1932).

8. Salvador Dalí (trad. Haakon M. Chevalier), 50 Secrets of Magic Craftsmanship (Nueva York: The Dial Press, 1948), p. 171.

9. Ibídem, p. 172.

10. Véanse, por ejemplo, «Marc Viaplana, Mabel Palacín», Balcón (Barcelona), octubre 1991, portada y pp. 183-192, y «Marc Viaplana & Mabel 
Palacín», Photovision (Barcelona), n.º 26, julio-diciembre 1994, pp. 24-25 y también pp. 14, 46-49. 

11. «Mabel Palacín & Marc Viaplana», en Manel Clot, Trasbals: espais de la memòria, espais de la ment (Granollers, Museu de Granollers, 1993), 
pp. 63-73, cita p. 64.



Para M. (Séquence voiture / Nuit près du motel / 
Au petit cinéma) (1998)

Palacín ha utilizado la fotografía al tiempo que el vídeo, 
fortaleciendo así el espacio entre ambas técnicas. En vídeo, 
ha recurrido al plano secuencia para reforzar la dimensión 
temporal de la imagen en movimiento, pero la presenta 
monótona, como la imagen estática. Por otra parte, las 
imágenes fi jas fotográfi cas contribuyen a la construcción 
de una narración implícita que normalmente se asocia con 
la imagen en movimiento. Además, Palacín a menudo se 
coloca a sí misma en el papel central de protagonista.

 En la instalación de Palacín de 1998 Para M. 
(Séquence voiture / Nuit près du motel / Au petit cinéma) 
[«Para M. (Secuencia en coche / Noche cerca del motel 
/ En el pequeño cine)»],12 una serie de fotografías de 
gran formato en blanco y negro colgadas de la pared 
complementan un vídeo que se proyecta en la misma 
pared que las fotografías. El registro se traslada de la 
fotografía a la imagen en movimiento, y viceversa, una y 
otra vez. Las fotografías consisten en primeros planos de 
una conductora con gafas de sol y de fi guras sumidas en 
la oscuridad iluminadas por luces; el efecto global es de 
movimiento. En contraste, el plano secuencia del vídeo 
representa el punto de vista del conductor de un coche en 
una toma monótona que sitúa su imagen, relativamente 
estática, en el ámbito de la imagen fotográfi ca. Este 
punto de vista se construye y utiliza artifi cialmente como 
un recurso fi cticio. De este modo, Palacín rinde homenaje 
al género de la road movie, un motivo recurrente en 
proyectos de vídeo posteriores.

 La instalación refuerza la suposición de que las 
fotografías son fotogramas de películas. En varias de ellas 
aparece una fi gura femenina con peluca y gafas de sol 
representada como si condujera un coche; este personaje 
es interpretado por la propia artista. Sin embargo, 
aquí la autoexpresión es un resultado secundario de la 
representación óptica.

 Sin duda, Para M. (Séquence voiture / Nuit près du 
motel / Au petit cinéma) surgió de dos proyectos de 1996: 
2 Second Movie (Galería Alejandro Sales, Barcelona) y La 
noche americana (Studio Meyetta, Barcelona), en cuyos 
títulos abundan las referencias cinematográfi cas. En 2 
Second Movie, Palacín fi lmó un truco de cartas con dos 
cámaras de 16 mm, a 16 fotogramas por segundo con una 
y a 8 fotogramas por segundo con la otra. El fotograma 
en el que coincidían los dos registros temporales se 

12. Georgina Bertolino, Mabel Palacín (Turín y Barcelona: Luigi Franco Arte 
Contemporanea y Metrònom Fundació Rafael Tous d’Art Contemporani, 1998).

Salvador Dalí
Profanation of the Host
Oil on canvas, 1929
39 3/8 x 28 3/4 inches

presentaba como una ampliación de gran formato de las imágenes en placas de cristal, mientras 
que los otros dos registros temporales se reproducían en placas de cristal más pequeñas, 
expuestas en dos fi las situadas en perpendicular a las imágenes ampliadas. El título La noche 
americana hace referencia a la técnica de rodar de día simulando la noche y es asimismo el título 
de una célebre película dirigida por François Truffaut en 1973. El proyecto consiste en una caja de 
luz, iluminada por dentro, que representa a una imprecisa fi gura de pie creando un dibujo de luz.

 La cuestión de la construcción de la autorrepresentación a través de la fotografía y el cine 
se encontraba en los fotogramas de películas de Cindy Sherman, o incluso en los autorretratos 
basados en fotografías de Andy Warhol, aunque Palacín tiene otros precedentes más cerca de 
casa. Las primeras obras de Carlos Pazos (Barcelona, 1949), sobre todo Models of Sculpture y 
Voy a hacerme una estrella (desde 1974-1975), enmarcan el yo del artista en la retórica de la 
representación fílmica y fotográfi ca de celebridades y son anteriores a Cindy Sherman.13 Mediante 
la minuciosa escenifi cación del yo en escenarios construidos con esmero y engañosamente 
verosímiles, Joan Fontcuberta (Barcelona, 1955) puso al descubierto el discurso oculto en la 
fotografía y desafi ó la función de esta técnica como vehículo de la verdad documental.14 La 
generación de Palacín se aproximó a la fotografía desde una perspectiva «antidocumental», como 
explica el comisario de exposiciones y fotógrafo Jorge Ribalta:

«La reinvención fotográfi ca de una personalidad tiene su propio género en la historia 
de la fotografía: el autorretrato escenifi cado (...) Este género (...) es la raíz de la práctica 
conceptual de la performance (...) La obra de Mabel Palacín prolonga esta tradición y la 
vincula a un enfoque formal con préstamos del ámbito del cine, como la utilización de 
secuencias, la iluminación dramática, la artifi cialidad de la puesta en escena y la estética 
de cine negro (...) los acontecimientos mostrados en las imágenes son inciertos y la acción 
parece estar en suspenso. Sus secuencias exploran un espacio impreciso entre la imagen 
fi ja y en movimiento, en algún lugar entre la fotografía y el cine (...)»15

Name no one man (1997)

En la obra fotográfi ca en blanco y negro Name no one man («No nombres a ningún hombre»), 
distribuida en siete paneles, Palacín representa una fi gura que cruza repetidamente un espacio 
defi nido por la luz y la oscuridad, lo blanco y lo negro, la sombra y la iluminación. Estos elementos 
apuntan a la esencia del mecanismo fotográfi co y hacia la lógica del cine. No solo la fi gura está 
atrapada en el espacio indeterminado de la representación, sino que, además, la instalación de la 
obra repite la relación representada a través de la colocación de los paneles en una esquina, de tal 
modo que el observador, al contemplar la imagen, realiza un movimiento paralelo en el espacio real. 
Asimismo, la obra apunta más allá del proceso de representación visual para refl exionar sobre los 
mecanismos mediante los cuales el lenguaje confi gura nuestra lectura visual del mundo. Así, en las 
dos áreas centrales del blanco que borra la fi gura, se introduce la enigmática expresión del título: 
«Name no one man». Se trata de un palíndromo, lo que nos induce a considerar el carácter de la 
imagen como un espejo en el que se duplican las imágenes. Como explica Palacín, la presencia del 
palíndromo introduce en la obra un espacio de revelación que concede al observador una clave para 

13. Pese a la sorprendente anticipación de la práctica artística de Sherman por parte de Pazos, la obra de este mantiene un diálogo más fl uido con 
las esculturas vivientes documentadas fotográfi camente de Gilbert & George que con la postura, más fílmica, de Sherman. En todo caso, las posturas 
de Pazos y Fontcuberta son más cercanas intelectualmente a la de Palacín.

14. Naturalmente, la obra de Palacín existe en un diálogo crítico con una amplia gama de creaciones artísticas de este periodo y no puede reducirse a 
uno solo de estos modelos. Del mismo modo, cabe situar a Palacín en el contexto de sus iguales, una generación de artistas particularmente vibrante 
dedicada a enfoques híbridos que tienen su origen en las prácticas fotográfi cas. La integran, por ejemplo, Jordi Colomer, Daniel Canogar, Jorge Ribalta 
y Eulàlia Valldosera, entre muchos otros. Pese a tener enfoques divergentes, estos artistas llevan a la fotografía una aproximación conceptual. Una 
vez más, para Palacín la fotografía es un medio para un fi n más que un fi n en sí misma, así que el hecho de que tienda a trabajar con esta técnica es 
secundario. En este sentido, Palacín es una «artista», más que una fotógrafa o una videoartista.

15. Jorge Ribalta, «Photographic Dramatics: Notes on anti-documentary trends in some recent photographic practices in Spain», Contemporary 
Photography from Spain: Daniel Canogar, Joan Fontcuberta, Mabel Palacín, Eulàlia Valldosera, Javier Vallhonrat (Düsseldorf y Madrid, Galerie Wolfgang 
Gmyrek y Galería Helga de Alvear, 1998), p. 52.



comprender cómo funcionan las imágenes. Sin duda, se trata de un proceso mental en la misma 
medida que visual: «En ese caso sitúa las imágenes en el espacio de una construcción mental».16

 
La pelea/el baile (1997)

La pelea/el baile es una serie de 69 fotografías en blanco y negro que representan una fi gura que 
parece bailar con su misterioso doble con movimientos coreografi ados próximos a la danza de 
los boxeadores. Este extraño efecto se logra mediante la antigua técnica fotográfi ca de la doble 
exposición. La multiplicación de imágenes y su estricta disposición en tres hileras espaciadas de 
manera variable, como si se tratara de un texto puntuado, sirven para crear el efecto de escritura y, 
en consecuencia, la posibilidad de representar movimientos mediante imágenes fi jas. Además, las 
fi guras posibilitan la representación de otra realidad «imaginaria» ubicada en la mente. Las fi guras 
se dividen y se duplican, de tal modo que la una crea un simulacro de la otra, como si habitaran, en 
vez de un espacio real, uno fi cticio o –por expresarlo con mayor exactitud– mental. Aquí la imagen 
desvía el concepto de narración lineal, pese a la linealidad que insinúa la evocación de la escritura; 
sugiere una estructura alterna y sinuosa, próxima a los pasos de una danza, un movimiento que se 
duplica a modo de confrontación con el yo fragmentado y dividido.

Sur l’autoroute (1998)

En Sur l’autoroute («En la carretera»), Palacín utilizó el vídeo de manera ambiciosa por primera 
vez y, como haría en sus obras subsiguientes, lo utilizó en un sentido fílmico. El vídeo monocanal 
tiene tres fases conceptuales importantes. En la primera, la cámara se encuentra dentro de un 
coche en marcha que se aproxima a una pantalla donde se representan imágenes imprecisas 
retroproyectadas en silueta. Aparte de la referencia a la road movie, que el título refuerza de 
manera evidente, la prolongada secuencia que constituye este segmento alude al cine tal como 
se percibe desde el exterior. Aquí, Palacín utiliza el recurso fílmico y artifi cial del punto de vista 
del conductor. La segunda fase es la del espectáculo de sombras chinescas representado en la 
pantalla, que ahora llena la totalidad de la superfi cie en la que se proyecta el vídeo. Y la tercera 
fase es aquella en la que nosotros (los espectadores) pasamos metafóricamente al otro lado de 
la pantalla, como Alicia al caer en la madriguera del Conejo, para ver la acción que produce las 
sombras chinescas representadas. En referencia a Sur l’autoroute, Palacín declaró: «Lo que vemos 
atravesar la pantalla es un mecanismo de fi cción y, mientras que la fi cción cuenta una cosa, el 
mecanismo desvela otra».17 Como hemos visto, el espectador comprende este proceso, consciente 
o intuitivamente, debido a la superior complejidad de los medios de comunicación de masas y al 
contacto de los observadores con un número cada vez mayor de nuevas tecnologías.

La distancia correcta (2003)

La distancia correcta, en cambio, es una proyección doble en la que dos pantallas, colocadas la una al 
lado de la otra, ocupan el centro de un amplio espacio abierto. Como se ha insinuado anteriormente, La 
distancia correcta plantea la cuestión de los puntos de vista ideales en el espacio, una cuestión que es 
fílmica al tiempo que afecta a la instalación (espacio físico). El punto de vista se aborda tanto internamente 
(dentro de las imágenes) como en el posicionamiento espacial del observador en relación con las 
pantallas. Al mismo tiempo, se desafía el punto de vista ideal del espectador mediante la introducción 
de la posibilidad de que haya puntos de vista múltiples y, por lo tanto, relativos. Existe, como en Sur 
l’autoroute, una refl exión sobre los modos de representación cinematográfi cos. Dentro de cada una de las 
pantallas proyectadas se desarrolla una acción, pero esta tiene lugar sobre un telón de fondo constituido 
por imágenes tomadas de la historia del cine. Esas imágenes de fondo no se obtienen con procesos 
virtuales, sino mediante la retroproyección, que las transforma efi cazmente en una escenografía teatral.

16. Glòria Picazo, «Entrevista a Mabel Palacín», en Mabel Palacín (Lérida: Ajuntament de Lleida, 1998), p. 15.

17. André Hispano y Mabel Palacín, «Intercambio de prisioneros: un cadáver exquisito», op. cit., p. 15.

 En la narración de La distancia correcta, Palacín 
aborda directamente la dimensión temporal. El 
protagonista se dedica a montar un aparato que parece 
ser una bomba de relojería presumiblemente programada 
para estallar como conclusión del relato. Se trata de un 
recurso utilizado en incontables películas comerciales 
de un género concreto: el thriller o cine de suspense. Por 
ejemplo, el conocido fi lme de Imanol Uribe Días contados 
(1994) presenta una dinámica semejante.18 En un sentido 
más metafórico, en La distancia correcta de Palacín el 
protagonista construye la narración al tiempo que monta la 
bomba, puesto que ello constituye tanto el principio como 
el fi nal del relato, además de su motivación. No obstante, 
lo hace inconscientemente, como nos revela la artista:

«El actor busca la mejor postura posible: la mejor 
interpretación posible (...) Imprime un sentido 
a las imágenes, a la vez que consigue tomarlas 
como lo que son: imágenes. Pero no ignora que 
sus acciones serán interpretadas a la luz de las 
imágenes, que el inmenso contracampo de las 
imágenes lanzará lecturas sobre sus acciones. La 
fi cción tiene que vérselas con lo real pero también 
lo real tiene que vérselas con la fi cción.»19

 Palacín sostiene que, mientras que Sur l’autoroute 
posiciona al observador en el lugar de la producción, La 
distancia correcta traslada la producción al lugar de su 
interpretación. Aquí se entiende por interpretación la 
narración y todos los factores que la dirigen, tanto en 
términos inmediatos como en términos de fi cción.

Collage

Podría decirse que hay una lógica de collage que confi gura 
la producción de Palacín. Sus personajes existen en un 
mundo de distintos niveles o capas de imágenes que 
se entrelazan con fl uidez. Aun así, son fragmentos que 
apuntan a un relato o, más exactamente, fragmentos 
narrativos, a la vez que eluden la lógica unidimensional 
de la narración cinematográfi ca convencional. En el cine, 
la selección y ordenación de las secuencias en el proceso 
conocido como montaje constituye un elemento central 
de la lógica interna de la representación fílmica. Una de 
las entrevistas de Palacín se subtitula, signifi cativamente, 
«Cadavre exquis» («cadáver exquisito»). Se trata de una 
referencia al juego surrealista colectivo consistente en 
realizar un dibujo, por turnos, en una serie de franjas 
horizontales que se delimitan doblando el papel, de tal 

18. Es sólo un ejemplo; en modo alguno se trata del ejemplo concreto al que Palacín 
señalaba en su obra.

19. Mabel Palacín, La distancia correcta (Alicante y Barcelona: Museo de la Universidad 
de Alicante y Centre d’Art Santa Mònica, 2004).

Mabel Palacín
La distancia correcta
Video, 2003



modo que ningún participante conoce la contribución de los demás antes de aportar la suya. La 
fi gura resultante (casi siempre son fi guras, como se desprende del nombre del juego) es enigmática 
e impredecible, producida en cierto modo más allá de una única intencionalidad. Los dibujos 
realizados con esta técnica, en tanto que reconstrucciones de una nueva unidad fi gurativa a partir 
de secciones fragmentadas, pueden considerarse una variación del collage. Palacín trabaja con 
una lógica similar que está motivada por la estructura interna de la imagen y compuesta a partir 
de imágenes (combinaciones y recombinaciones de imágenes). Los fragmentos de imágenes 
apuntan a marcos narrativos y textuales, pero simultáneamente destruyen la narración para oponer 
resistencia a la imposición de lecturas unilaterales por parte del público. La imagen es «arbitraria» 
en el sentido lingüístico de la palabra. Así, la lógica del collage y el montaje cinematográfi co 
recontextualiza, o reencuadra, las imágenes y las sitúa en un contexto lingüístico o de imágenes, de 
tal modo que producen signifi cado.

C’era una volta (rojo) (2000)

La pieza fotográfi ca de Palacín C’era una volta (rojo) [«Érase una vez (rojo)»] es un ejemplo de lógica 
de collage en acción. Consiste en una serie de imágenes basadas en el concepto de rojo halladas en 
Internet. La edición ilimitada de la obra se puso a disposición de los coleccionistas en un formato 
digital que permitía imprimir las imágenes en contextos domésticos y exponerlas siguiendo las 
instrucciones dictadas por la artista. Todas las imágenes se trataban como iconos y las relaciones 
establecidas introducían nuevas lecturas e interpretaciones de la amplia gama de signifi cados 
asociados con el concepto y la imagen: el rojo. La proliferación simbólica de signifi cados trae a la 
mente el extenso archivo de imágenes del historiador del arte Aby Warburg, o el Atlas Mnemosyne 
(formado por fotografías), capaz de generar múltiples combinaciones de signifi cados abiertos a 
modo de memorándum para la investigación académica.20 En la obra de Palacín C’era una volta 
(rojo), la organización de las imágenes en una estructura similar a la del storyboard permite hablar 
de collages de imágenes o de montaje cinematográfi co, en el sentido soviético (cine de Eisenstein) 
de este último término. Al mismo tiempo, el modo de distribución y la nueva función asignada a las 
imágenes apuntaba a una dimensión pop.

Un/Balanced (2001-2005)

El vídeo Un/Balanced («Des/Equilibrado») de Palacín empieza con una serie de tres fotogramas, 
cada uno de los cuales representa un edifi cio diferente. La parte principal de la obra consiste en 
un conjunto de personajes que se relacionan, a través de la iluminación y la repetición, con los 
tres edifi cios mostrados al principio. A medida que se desarrollan las secuencias, se presentan 
otros personajes en otros lugares o al aire libre. Se establecen conexiones visuales entre estos 
personajes mediante una serie de primeros planos de sus rostros, de tal modo que la dirección 
en que miran y el modo en que inclinan la cabeza constituyen la base de los vínculos entre los 
planos. Estas relaciones psicológicas implícitas, expresadas a través de la mirada de los actores, 
trascienden el lugar donde transcurre cada plano y vinculan psicológicamente a personas 
situadas en espacios independientes, lo que se consigue sin ningún tipo de sonido. La técnica de 
Palacín constituye una simplifi cación de la convención hollywoodiense, más elaborada, del plano-
contraplano, donde lo que sirve de puente para unir las secuencias es la mirada. Un/Balanced 
utiliza la unidad más básica de esta convención como fundamento para demostrar la contradicción 
de que el cine esté formado por unidades discontinuas (visibilizadas aquí mediante la estructura de 
repetición de primeros planos) que son invisibilizadas mediante el poder de la psicología durante el 
proceso de montaje.

20. Georges Didi-Huberman, L’image survivante: Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg (París: Les Éditions de Minuit, 2002), pp. 452-505.

Una noche sin fi n (2007-2008)

La nueva producción de vídeo de Palacín, Una noche sin fi n, encargada para el Salvador Dalí 
Museum, analiza el componente más básico tanto del cine (imagen en movimiento) como de la 
fotografía (imagen estática): el fotograma. Lo hace mediante la fi lmación a alta velocidad (cámara 
lenta) y en time-lapse o a intervalos de tiempo (cámara rápida). Al transformar el registro temporal 
de la representación cinematográfi ca convencional, Una noche sin fi n demuestra que las imágenes 
condicionan nuestra comprensión del mundo contemporáneo y nos permite ver las cosas de otra 
manera (del mismo modo que la invención de la fotografía cambió nuestro modo de observar). 
Palacín rodó Una noche sin fi n en la tecnología de alta defi nición más avanzada, que no utiliza por 
su novedad sino como un instrumento artístico más.

 La ausencia de diálogo, así como de cualquier otro tipo de texto oral, trae a la mente el cine 
mudo (que concedía un gran valor a la gesticulación), aunque la artista ha reintroducido el sonido 
mediante la superposición de audio en tiempo real y la banda sonora musical de Mark Cunningham. 
En la imagen, el tiempo se ralentiza o bien se acelera, mientras que la banda sonora reafi rma el 
tiempo real por la formación de cierto retraso entre los dos tiempos fílmicos, el cual constituye el 
equivalente diegético de la sensación de tiempo vivido del observador al contemplar la obra. En 
la instalación del Salvador Dalí Museum, el punto de vista ideal se halla entre las dos pantallas 
opuestas, por lo que es difícil ver ambas simultáneamente y, en consecuencia, el observador debe 
elegir una de las dos pantallas sincronizadas. Aunque la banda sonora está grabada para que 
corresponda a ambas series de imágenes, en ocasiones sus ruidos parecen ser más propios de una 
que de la otra, con lo que se invita (o provoca) a los observadores a dirigir su mirada de una pantalla 
a la otra alternativamente. La banda sonora musical proporciona otro puente para unir ambas 
series de imágenes.

 La proyección en pantalla doble consiste en una serie de diferentes fases de secuencias, 
las cuales aparecen en ambas pantallas y en ambos registros temporales (cámara lenta y cámara 
rápida). En ocasiones, hay imágenes relacionadas dentro de una fase concreta en las dos pantallas 
simultáneamente; otras veces, las diferentes fases de secuencias representadas en las pantallas 
se solapan. De este modo, se sugieren relaciones entre ellas. Las fases también se expresan en 
escenarios distintos y, por lo tanto, no se expresan sólo en términos temporales, sino también 
espaciales. Las fases están basadas en el concepto de tiempo y en el modo en que la estructura del 
tiempo determina, cada vez más, nuestra experiencia del mundo, que es la intersección del tiempo 
y el espacio.

 La primera fase de secuencias –el teatro– se basa en la idea de dos horas, mientras que 
la segunda –la fábrica– se basa en ocho horas. El ocio del teatro y su utilización como escenario 
cinematográfi co contrasta con el marco temporal de la fábrica, entendida como lugar de 
producción. Las secuencias a cámara lenta sugieren una suspensión del movimiento en el tiempo 
y nos permiten captar detalles que, de otro modo, nos pasarían desapercibidos. Las secuencias 
a cámara rápida, de registro opuesto, parecen dar vida a objetos inanimados o representar el 
movimiento de los actores aceleradamente, de modo semejante a la animación en stop motion. 
Al mismo tiempo, los obreros de la fábrica –como los actores del teatro– dejan de montar piezas 
en las máquinas a las que dedican todos sus esfuerzos, las desmontan lentamente y colocan los 
fragmentos en cajas para su presumible transporte; este proceso nos brinda una metáfora de 
la «deslocalización» de la mano de obra industrial y el giro a la producción cultural que sugiere 
el teatro. El trabajador nocturno fi lmado a intervalos genera, a un ritmo acelerado, la misma 
producción que el equipo completo de trabajadores diurnos representados a cámara lenta.

 La tercera fase es la de la cama del dormitorio colectivo en el que los supuestos 
trabajadores duermen durante segmentos sucesivos de ocho horas. Aquí, el espacio del sueño 
se ve reducido por la imposición de horarios racionales mediante la sensación de cámara rápida 



obtenida con la fi lmación a intervalos. El acto de dormir se representa supeditado al ritmo de 
trabajo.

 La elección del teatro como una de las fases principales de la película es de un primitivismo 
semejante y sitúa los orígenes del cine y el vídeo en el teatro burlesco. La presentación circular del 
vídeo empieza con las pantallas dobles representando los dos telones mientras se mueven: uno a 
cámara lenta, el otro a cámara rápida. Este elemento se reproduce en la instalación por la decisión 
de pintar las paredes de color rojo intenso, lo que refuerza la lectura del espacio de proyección 
como un teatro.

 Además, el rojo constituye una parte importante de la escenografía y el atrezo. No sólo es la 
principal gama cromática del teatro representado en el vídeo y de los objetos que aparecen en él (el 
vino tinto que se derrama, la silla roja, el cofre de metal rojo, la hucha roja de la taquilla, etc.), sino 
que, además, se utiliza de manera signifi cativa en las secuencias de la fábrica, donde, por ejemplo, 
las superfi cies de trabajo, las herramientas y muchas de las piezas de las máquinas son rojas. 
En un registro opuesto, tanto los obreros de la fábrica como los actores del teatro visten prendas 
monocromáticas y oscuras que hacen que los obreros parezcan actores productivos. En este punto, 
la escenografía de la fábrica y la del teatro se confunden, convirtiéndose en lugares equivalentes 
donde se representan las dos narraciones. Así pues, ¿los obreros son también espectadores del 
teatro, y los actores son los productores (o el proletariado) de la cultura?

 El color rojo vuelve a aparecer en la cuarta y última fase, la de la mesa representada durante 
siete días, donde Palacín escoge deliberadamente representar a cámara rápida (además del 
hielo que se derrite en un vaso) las fresas que pierden la frescura. En estas escenas, la fi lmación 
a intervalos se emplea para acelerar el lento transcurrir del tiempo vivido. La cámara rápida 
sirve, además, para establecer una relación con la tradición pictórica de la naturaleza muerta (en 
especial en el siglo XVII). Anteriormente, en la fase del teatro, se volcaba a cámara lenta una mesa 
perfectamente puesta, mientras que ahora la comida pierde la sazón paulatinamente en tiempo 
real, pero el proceso se acelera en el tiempo fílmico. Ambas secuencias (y sus respectivos registros 
temporales) representan los objetos y los alimentos (o el vino) como indicadores de la fragilidad 
y la mortalidad de los seres humanos. También nosotros moriremos. En este punto, Palacín 
construye una imagen que se aproxima a algunas de las más poderosas de Dalí. En el cuadro 
daliniano Naturaleza muerta viviente (1956), lo que normalmente consideraríamos objetos inertes 
se presentan en una animación suspendida, del mismo modo que, cuando se vuelca la mesa en 
el escenario teatral, los objetos parecen fl otar en el espacio mientras caen en lenta cascada para 
terminar haciéndose añicos contra el suelo. Para Dalí, la descomposición (lo que él denominaba 
«putrefacción») fue una preocupación constante. En Un perro andaluz, el artista colocó el cadáver 
en descomposición de un burro encima de un piano sobre el que también había dos sacerdotes.

 Hay otras escenas de Una noche sin fi n que evocan imágenes dalinianas, como el momento 
en que a una actriz se le sale el zapato y uno de los espectadores lo atrapa y lo arroja contra un 
conjunto de botellas, algunas de las cuales están rotas. La secuencia está fi lmada a cámara lenta, 
lo que dirige nuestra atención a todos sus detalles. El hincapié en el zapato, así como el acto 
gratuito de arrojarlo, remiten a la frecuente utilización por parte de Dalí de los zapatos de mujer 
como símbolos de fetichismo erótico («desplazamiento» en terminología freudiana), mientras que 
las botellas rotas son una nueva referencia a la fragilidad y la mortalidad humanas (una vez más, la 
tradición de la naturaleza muerta), o un recordatorio de la muerte (memento mori). Por lo tanto, ¿es 
el teatro una fábrica de producción de sueños donde se abordan las grandes cuestiones de la vida, 
el trabajo, la cultura, el deseo y la muerte?

 Todo ello posee una dimensión cómica que revela el mecanismo o aparato de la imagen en 
movimiento. Las acciones representadas parecen contar historias; al mismo tiempo, a menudo 
son arbitrarias y no parece que hagan progresar ningún tipo de narración lineal. Tanto la mesa 

volcada como la cascada de monedas, la caída de sogas y sacos de arena, y la pérdida del zapato, 
introducen alteraciones cómicas de la narración convencional. En estos marcos temporales 
acelerados o ralentizados, los actores son representados como si estuvieran en otra dimensión 
temporal, donde los objetos se convierten en los protagonistas principales del escenario. 
Además, esta comedia burlesca está imbuida de una ironía lacónica, ya que poco a poco nos 
damos cuenta de que las estructuras que confi guran el ritmo contemporáneo de la vida están 
fuera de la experiencia convencional. Curiosamente, la única excepción a la estructura temporal 
transformada del vídeo tiene lugar hacia el fi nal de la fase del dormitorio, cuando en una de las 
pantallas se representan en tiempo real convencional primeros planos de compras en efectivo 
(transacciones económicas), con lo que se distingue esa breve secuencia del resto del vídeo y se 
sugiere algo bastante alarmante: que esa relación de intercambio abstracta es en cierto modo 
más real que otras relaciones sociales. En la fase fi nal del vídeo, los objetos de encima de la mesa 
se fi lman a intervalos y los actores se vuelven invisibles. Del mismo modo, también hacia el fi nal, 
en las últimas secuencias del teatro, los actores aparecen durmiendo en los asientos del público, 
como si fueran el equivalente cultural de los obreros que descansan en las camas del dormitorio 
colectivo. Lentamente, también ellos desaparecen para ser sustituidos por la nueva disposición de 
los asientos, representada a cámara rápida. Los objetos son sustituidos por actores y los actores 
desaparecen en los saltos entre imagen e imagen de la reproducción a intervalos. Así, se infunde a 
los objetos señales de la presencia humana, incluso cuando dicha presencia queda invisibilizada, 
mediante el transcurrir del tiempo. ¿Escenifi ca Palacín de este modo lo que constituye, en efecto, 
la comedia de la vida?

 Una noche sin fi n termina, también irónicamente, con la adquisición de entradas para el 
teatro; así llegamos al fi nal (que constituye también el inicio de una estructura que es, en última 
instancia, circular) con los dos telones rojos moviéndose: uno a cámara lenta, el otro a cámara 
rápida. Finalmente, se revela que la narración es a la vez secuencial y circular. La estructura de 
bucle sugeriría que el relato constituye un eterno retorno, donde terminamos en el principio y 
empezamos en un momento indeterminado de un espectáculo teatral ya iniciado. Naturalmente, 
se trata de un espectáculo teatral dentro de un espectáculo cinematográfi co más amplio, que 
es el espectáculo de Una noche sin fi n, representado en forma de instalación entre los confi nes 
de las paredes de un museo. No obstante, ¿cuál es, pues, la naturaleza de este metaespectáculo 
que transporta al observador más allá del imperio normal del tiempo y el espacio a través de su 
refl exión sobre el aparato fílmico? Estamos posicionados dentro de un espacio arquitectónico 
determinado y ese espacio se transforma en teatro, lo que es a la vez convencional –puesto que 
las obras de arte se exponen en las paredes de las galerías– y menos convencional –puesto que 
las paredes se transforman en otro espacio distinto, el de un teatro, y niegan así su funcionamiento 
normal como galería. Sin embargo, Una noche sin fi n no es un teatro en sentido convencional, sino 
un teatro entendido como un espacio mental en el que se representan la memoria y los sueños. 
Por este motivo, los distintos personajes –tanto si son actores como si son obreros o ambas 
cosas a la vez– parecen saltar de una fase a otra y de un papel a otro como si navegaran por un 
inconsciente psíquico. Todos ellos existen en una enorme fábrica de sueños, que es el teatro (y el 
cine), donde el tiempo está tan circunscrito que es inevitable. Al fi nal, los actores son suplantados, 
desaparecen y los sustituyen objetos con su propia dinámica interna, que ejercen de marcadores 
del prolongado transcurrir del tiempo. En Una noche sin fi n, Palacín demuestra que el protagonista 
cinematográfi co último es el tiempo: el actor invisible alrededor del cual giran todas las acciones 
en su inevitable repetición.

El doctor William Jeffett es comisario de exposiciones del Salvador Dalí Museum de San Petersburgo (Florida, Estados Unidos)


