LA VELOCIDAD DE LAS IMAGENES:

SIN TIEMPO PARA LAS PALABRAS
Conversacién de

William Jeffett

con Mabel Palacin

wiLLIAM JEFFETT: Has empezado con fotografia y después has pasado al video. Puedes decir algo sobre
la relacion entre fotografia, cine y video en tu obra?, ;como has pasado de imagenes estaticas a
imégenes que se mueven?

MABEL PALACIN: La verdad es que empecé con video, empecé antes con imagenes que se movian.

Casi alavez video y fotografia, pero fue mds ficil mostrar fotografias. También se puede decir que las
fotografias que hacia al principio tienen algo que ver con el cine, no s6lo porque en algin caso tomaban
elementos de su imaginario, sino sobretodo porque casi todos eran trabajos compuestos por mas de
una imagen y eso es propio del cine, que se construye por la relacion entre una serie de imdgenes y el
efecto de unas sobre otras. Recuerdo que en una de las primeras exposiciones que hice, Snapshots, habia
una pieza que hacia referencia a la obra de Muybridge Human in motion, pero el titulo, inscrito sobre la
imagen, habia sido cambiado por human e-motion. Relacionar movimiento y emocién tiene también que
ver con el cine.

Al principio trabajaba mucho con pelicula en formato de 16mm., el video es distinto, es
muchisimo mas flexible que el cine. A medida que evoluciond la tecnologia trabajar con video se hizo
mads accesible y me permitié retomar trabajos con imagen en movimiento; pero sobretodo lo que resulta
determinante es como la tecnologia digital que rodea al video, puede acogerlo casi todo, practicamente
cualquier forma de la imagen parece “conquistada” por el movimiento. Eso abre muchas posibilidades a
la creacion de contextos desde los que entender las imdgenes, a la construccién de sentidos.

wJ: Has llegado al video desde el punto de vista cinematografico.

Mmp: El cine es fotografia en movimiento, pero se basa en algo distinto a la fotografia; al sumar una
segunda imagen éstas dejan de referirse a la realidad que representan para pasar a presentar otra
realidad, apuntando en otra direccién, que ya no es la de la realidad de la que fueron tomadas, sino la de
algo que se produce al unir dos imagenes. Casi todos los proyectos que he realizado, aunque se trate de
fotografias, ponen en relacién mas de una imagen, supongo que ese es el punto de vista cinematografico
al que te refieres.

El cine es el modelo referencia de la imagen en movimiento. Después han aparecido otras
tecnologias, que lo han afectado del mismo modo que el cine las influye, pero en esa influencia mutua, se
vuelven a parecer todas. Grabar en video, con los distintos sistemas y formatos ahora mismo disponibles,
o en cine, tiene diferencias pero no tantas. Cada vez se estin aproximando mds, como la fotografia
también se aproxima al cine. Desde el momento en que todos los soportes acaban digitalizados, en
un ordenador, se contagian. El universo digital crea un contexto en el que las imdgenes son imdagenes,
pierden el rastro de su origen para pasar a una especie de tabla rasa en el que tienen que empezar a jugar
de otro modo; la digitalizacién empuja las imagenes a mezclarse, a recomponerse al lado de imagenes
distintas, cambiando su sentido. El cine es una referencia, un modelo, pero cualquier planteamiento que
el cine pueda dar ahora mismo, tiene que considerar forzosamente esta frontera tecnoldgica, asi como
las otras tecnologias de la imagen en movimiento.

wJ: Sur l/Autoroute fue uno de tus primeros videos. Quiero pedirte que describas la utilizacién de
la pantalla que hay en este video, como una superficie permeable que muestra los niveles de
representacion, entre la accion y las sombras chinas y la representacion cinematografica.
Mmp: La idea en Sur Autoroute era poner al espectador en el lugar de produccién de las imdgenes, para eso
la pantalla aparece como el lugar de las imagenes. Alrededor de la pantalla vemos las personas, objetos, y
el modo en que se representan en forma de sombras chinas. Las sombras chinas sirven para diferenciar
muy bien dos tipos de imadgenes porque suponen una estilizacién cercana al dibujo, pero, a la vez, como
sombras, mantienen una conexién muy fuerte con el cuerpo que las proyecta; eso las aproxima mds a
la fotografia que al dibujo. Las sombras son una imagen absolutamente estilizada de la realidad, pero
pertenecen a la realidad, estan a la vez separadas y conectadas con ella.

En Sur IAutoroute por un lado esta la historia que sucede en la pantalla, presentada a través de
sombras chinas, y por otro, al traspasar la pantalla, vemos el modo en que se producen representado
de un modo mds “naturalista”. Esta segunda parte, que sucede tras cada escena, amplia la historia que
vemos suceder en la pantalla, expresando las diferencias entre una imagen y aquello que la origina,



porque tras la pantalla descubrimos que los personajes y objetos que forman cada escena no estin donde
parece que estdn, ni tan siquiera estdn juntos, ni existe tal escena. Esto plantea algunas cuestiones: por
un lado separa las imagenes de la realidad, como dos cosas distintas, pero, por otro, la representacién
que vemos tras la pantalla, mas realista, no invalida el valor de las imagenes, de manera que la ficcién
aparece como un elemento poderoso de negociacién con lo real.

La pantalla es permeable también por el modo en que se presenta el video, la pantalla se
dispone a ras de suelo y las figuras que aparecen en ella mantienen una relacién de escala con el
espectador, de manera que éste puede perfectamente tener la impresién de ser el origen de las figuras
que aparecen. La pantalla que aparece en el video es idéntica a la que aparece en la sala de exposicién
con lo que la identificacién se produce de una manera particular, casi una sensacién que se puede tener
al moverse por el espacio. Me gusta ademds esa cualidad fragil que tienen las sombras, se desvanecen con
facilidad, quizas si se parecen al cine, son temporales y fragiles.

wJ: En La distancia correcta, un trabajo mas reciente, dos pantallas construyen la relacién con

el espectador segin dos sentidos. El primero sitla al espectador en una posicién especifica en
relacion al punto de vista ideal sugerido por las dos pantallas, y en segundo lugar, el espectador
puede buscar su propia posicion, su “distancia correcta” en relacion a las dos pantallas. En este
sentido, las dos pantallas determinan el espacio fisico alrededor del espectador, mientras que éste
tiene la posibilidad de construir su relacién con la imagen.

MP: Sur I'Autoroute y La distancia correcta mantienen una cierta relacién, los dos videos ponen el
espectador en una situacién particular con ellos. En Sur Autoroute los personajes, que vemos en la
pantalla, estan detras de la pantallay en La distancia correcta el personaje que conduce toda la historia
estd siempre delante de la pantalla. Detras se sittan los “hacedores”, delante el publico. En La distancia
correcta se trataba de poner el espectador en el lugar de la interpretacién de las imdgenes, el protagonista
actda, de hecho, como un personaje entre el espectador y la pantalla, con la que él mismo convive, en

el set donde se mueve. El actor se mueve en el espacio frente a una pantalla y va buscando la mejor
posicién posible en el eje de la cdmara y frente a las imdgenes, busca la distancia fisicamente correcta, en
relacion con la camara y la pantalla. Pero abre también un interrogante acerca de cudl es esa distancia:
¢hay solamente una o varias posibles?. La distancia que ocupa ante las imagenes es una interpretacion,
que las conduce en un sentido u otro, y tiene también un valor ideoldgico. Se crea una argumento
curioso porque el actor es un espectador que actiay asi el publico que mira se ve atrapado en una
situacién parecida a la del actor, también se mueve frente a, en este caso, dos pantallas.

Las dos pantallas hacen mds compleja la vision de la pieza obligando al espectador a elegir una
posicion fisica en el espacio, puede circular delante, detras y alrededor de las pantallas pero casi siempre
se encuentra en un universo fragmentado que le obliga a elegir. Las dos pantallas contribuyen a la idea de
que la distancia correcta no es una sola y unica que podamos considerar por encima de las otras, sino que
hay varias posibles, todas provisionales, dependiendo de cada uno de los individuos que, como el actor,
interpretan las imdgenes, pero también del momento, contingencia o situacién. Como el actor cada uno
lleva las imagenes a cobrar sentido en relacién a su imaginario.

wJ: Dos comentarios. Uno es que tengo la impresién de que cuando la gente ve tus videos los
entienden, de un modo u otro pueden entrar, porque hay un aspecto vinculado con la légica
cinematografica con al que la gente esta familiarizada. Otra cuestion es sobre el papel del sonido
en estos dos videos: Sur [’Autoroute y La distancia correcta.

MP: El sonido en Sur Autoroute es mas sencillo. Es una banda sonora hecha por Mark Cunningham,
que trabajé en los dos proyectos, y que, por cierto, se formé en Saint Petersburg, junto con otros
musicos que coincidieron en los afios 70 en el Eckerd College. Yo le hice el encargo de una serie de
piezas con estructura de /ogp, dindole unas medidas determinadas de tiempo. Por mi parte s6lo dejé en
el video cuatro o cinco insertos de sonido directo, w#ld tracks, que de alguna manera cosian la musica
ala pantalla. En La distancia correcta, el sonido es mas elaborado y tiene la funcién de declarar cudl es,
en cada momento, la distancia que realmente mantienen cdmara, actor y pantalla. El sonido describe
el espacio que vemos en el video. La pieza estd construida para dos estéreos, los altavoces deben
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disponerse de cierta manera en el espacio de modo que, a
partir del sonido, el espectador puede llegar a reconstruir
cémo es el espacio en que habita el personaje, lo que

resulta muy dificil guidndose por las imédgenes que estan
constantemente en movimiento, formando un engranaje
complejo, en que los movimientos de cdmara en pantalla
provocan movimientos de camara en el set y viceversa. El
sonido es muy elaborado, muy preciso con las distancias de
los objetos, un montacargas a la derecha que sitaa la escena
en una especie de sétano, una ventana alta a la izquierda... La
banda sonora que hizo Mark Cunningham, junto con Silvia
Mestres en este caso, es un tema partido en dos y contribuye
a configurar un universo fragmentado en el que hay que
reconstruir constantemente lineas de continuidad. En la
instalacién de La distancia correcta es quizis el sonido lo que
mds empuja a moverse en el espacio, en vez de fijarse en una
u otra opcién, en medio de las dos pantallas.

wJ: Parece que muestras como construimos iméagenes...
Yo veo que la gente puede entrar en esta légica de un
manera interesante. No es oscuro... de alguna manera el
espectador puede entenderla.

MP: Eso creo. Sé que lo que te comento del sonido en Lz
distancia correcta exige un esfuerzo al espectador al que no
estd acostumbrado, pero se percibe lo suficiente como para
que quien quiera pueda tomar esa via. La gente entiende,

al menos, algunos elementos, los suficientes, porque el
trabajo se apoya en una fuerte visualidad, ti lo has llamado
cierto vinculo con lalégica cinematografica. En todo caso
se trata de la relacion que mantenemos con las imagenes

lo que implica especialmente al piblico. Los trabajos no
son cerrados, ponen en juego una serie de elementos con
los que estamos familiarizados, pero dispuestos de una
manera con la que no lo estamos, asi que provocan una cierta
extrafieza que refuerza la posibilidad de ver de otro modo.
Considero las imdgenes como un componente importante de
la construccién de la realidad y en ese sentido mi trabajo se
ocupa de esa relacion, no s6lo cémo construimos imagenes
sino c6mo nos relacionamos con ellas y si éstas son capaces
de proponer realidades alternativas.

wd: El altimo proyecto —6”- realizado en cine, es un libro,
pero un libro con una légica muy clara. jPuedes comentar
algo sobre este trabajo y como de éste proyecto has llegado
a tu nuevo proyecto en proceso que es Una noche sin fin?
MP: 6” es cine en el sentido de que considera la unidad bésica
del fotograma. Es una pelicula de seis segundos para ser un
libro, cada pagina ocupada por un fotograma, se convierte
por tanto en un libro de 144 paginas, el tiempo suficiente
para realizar la accién que aparece. En 6”144 personajes
participan en la misma accién: lanzar una piedra. Cada uno
de ellos ocupa un fotograma: de manera que la accién es



finalmente realizada por 144 personas. Me interesaba, y

aqui empiezan los vinculos con Una noche sin fin, la relacién
entre fotografia, imagen fija y imagen en movimiento, casi

si actualidad, inclindndose por el lado del movimiento. Me
interesaba la tensién entre el fotograma fijo y el movimiento,
la capacidad de romper la narrativa y la capacidad de la
imagen de resistirse a la narracion ofreciendo varios caminos
posibles, finalmente me interesaba la idea de que una serie
de individuos realizasen un gesto colectivo. Las personas
estdn unidas en una accién indivisible, como un solo cuerpo,
lo que importa es que se mantiene la continuidad de la
accion.

Algunos de estos elementos aparecen en Una noche
sin fin que partia de la idea de unir dos conceptos de tiempo
representados por dos maneras extremas de registrar la
realidad, por un lado una cdmara de alta velocidad y por otro
fotografias o tomas en time-lapse. Con ello hay una
consideracién de la imagen en el momento en que al
digitalizarse se ve forzada a borrar las diferencias entre
imagen fija e imagen movimiento, porque la cultura del
ordenador tiende a combinar las imagenes y por eso a
eliminar la fotografia tal y como la conociamos. La cdmara
lenta en particular tiende a suspender la narracién, a frenarla
y a ensefarnos aspectos de la realidad que no vemos, a
transformar la materia que estd intimamente conectada con
el tiempo, y por tanto hacia la fotografia, que propone una
filosofia de la contemplacién. Por otro lado la fotografia de
time-lapse tiende a la narracién pero separando muy bien lo
que es narracién de lo que es fotografia, de manera que todo
lo que vemos en movimiento es narracién o cine, pero lo que
aparece, apenas un momento, casi subliminalmente, revela
su naturaleza mas fotografica, porque solo aparece en el
fotograma. De esta manera la imagen técnica aparece
vinculada a la nocién de tiempo, es asi desde que aparecié la
fotografia, que supuso la primera ruptura con el concepto
tradicional de tiempo.

En Una noche sin fin ademds aparece otra idea que
estd en 6”y es laidea de colectivo, el tiempo es también una
cuestién de escalay el tiempo largo es el de la multitud. Una
accién realizada por muchos individuos tiende a ralentizarse,
a frenarse. En Una noche sin fin aparece la fébrica, el tiempo
de realizacién de un trabajo, el teatro que también necesita
de ese elemento colectivo en la mdquina del publico, y la
materia; el tiempo es interpretado desde esta relacién con
lo colectivo.

wJ: 6” fue hecho para el Museu del Emporday el nuevo
proyecto, en proceso, esta producido por el Salvador
Dali Museum en Florida. ;Qué aspectos de Dali han sido
puntos de partida para este nuevo proyecto?

MP: Visualmente y ya que estamos hablando de tiempo,

los relojes blandos, pero también hay otras cuestiones
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cientificas que rodean la obra de Dali. Recuerdo el principio
de indeterminacion, que, si no me equivoco, dice que de

una molécula podemos saber con precisién o su posicién o
su velocidad, pero nunca las dos cosas a la vez, de eso Dali
deducia que el observador determina lo observado y sacaba
conclusiones interesantes para el arte. A mi me hace pensar
en que una imagen adquiere un valor distinto al combinarse
con otras, y que esa combinacion hace aparecer cosas que no
percibimos directamente en la realidad, elementos latentes
en las imédgenes. Me interesa también la consideracién de una
doble naturaleza en las imdgenes que siempre ha atravesado
mi trabajo. Ademas estd la idea de que la cimara revela

una realidad diferente de la que vemos, y de cudnto de esto
depende de las posibilidades técnicas. Dali estaba fascinado
por la cdmara lenta, capaz de revelar formas que el ojo no
puede ver, muchas de las figuras que aparecen en sus pinturas
se parecen enormemente a las formas que la cimara de alta
velocidad proporciona. Me refiero a esas figuras que parecen
hechas de estados de la materia que no conocemos, formas
liquidas que se convierten en sélidas, formas sélidas que se
ablandan, cuerpos sin gravedad, etc. La realidad registrada
con una camara de alta velocidad adquiere ese aspecto
insdlito, el mundo deja de comportarse como esperamos

y todo lo aprendido parece no servir, es como poder ver el
comportamiento secreto de la materia.

La imagen en movimiento estd vinculada al tiempo,
pero casi siempre que quieres explicar el tiempo tienes que
eliminar el movimiento, porque el movimiento es accién
y distrae, asi que si eliminamos la accién, una imagen no
se puede contar, porque hay que percibirla. La forma del
relato moderno es la fragmentacion, sélo vemos pedazos
de la realidad, nunca la totalidad. La fragmentacién que
se emplea en Una noche sin fin, conecta realidades distintas
como la fabricay el teatro o la representacion, atravesado
por otras actividades humanas como comer, dormir,...
que acaban invadiendo el orden de la producciény el de la
representacion misma. Tiempo y percepcién se ponen en
juego midiendo una imagen a través de otra.

wd: En su brillante ensayo “Psicologia no-euclidiana de
una fotografia” (1935), Dali se fija en la presencia marginal
de un carrete de hilo en lo que, por otro lado, parece una
fotografia normal de dos mujeres delante de una puerta.
Un argumento en su analisis es que la fotografia aisla
objetos en cuanto a fenomenologia, los cuales no habrian
sido vistos, no habrian sido conscientemente percibidos,
y que por tanto abre nuevas vias al pensamiento. Como
escribié Dali, “Este carrete sin hilo reclama, en efecto,

y a grandes voces, una interpretacion, pues ese objeto
exhibicionista entre todos a causa de su «imperceptible
existencia» y por su caracter y su naturaleza invisible

que se presta a la irrupcion brusca propia de las



«apariciones paranoicas» ... este objeto, digo, reclama una vez visible, una vez descubierto, una
solucién légica que permita una reduccién, aunque sea parcial, del fenémeno delirante, flagrante
e incomprehensible que supone.” (Salvador Dali, edicion y notas de Juan José Lahuerta, Obra
completa Volumen IV, Barcelona: Ediciones Destino y Fundaci6 Gala-Salvador Dali, 2005, pp. 397-
398.) Me da la impresion de que aqui Dali introduce una meditacion acerca de la relacion entre
imagen fija e imagen en movimiento y como ambas dan forma a nuestra comprension del mundo,
y que de este modo abre una cuestion que estas explorando en Una noche sin fin. ; Como ves la
conexién entre las ideas que plantea Dali acerca de la fotografia y este nuevo trabajo?

Mp: Es una idea que forma parte de la naturaleza de la fotografia. Tiene que ver con algo que hemos
mencionado antes: que la fotografia, al detener el tiempo abre la posibilidad de una filosofia de la
contemplacién, detiene una imagen para ser mirada, como nunca podriamos mirar la realidad, porque
vivimos inmersos en la temporalidad.

La fotografia tiene la capacidad de aislar objetos, elementos de la realidad, para poder
observarlos mejor, poner aquello que es desconocido a disposicién del pensamiento. Dali era consciente
de que la camara revelaba una realidad diferente, de que la fotografia y el cine habian introducido
una nueva manera de mirar. Ahora el universo digital propone otras maneras y parece consecuente
explorarlas. Una noche sin fin ha sido grabado con cdmaras que registran la realidad a velocidades
variables, bien a alta velocidad bien con distintos lapsos de tiempo, de manera que nos permitan ver lo
que no vemos o, mejor dicho, aspectos que no vemos en lo que si vemos o creemos ver.

La alta velocidad, o cimara lenta, tiende a la fotografia porque en la lentitud que impone la
imagen se petrifica, se detiene, suspendiendo por un tiempo las relaciones causa-efecto, suspendiendo
la narracién y abriendo un espacio a la observacion que estaria dentro de la naturaleza de la fotografia.
La imagen en time-lapse hace lo contrario, comienza siendo fotografia, pero es empujada en el devenir
temporal, eliminando unos aspectos y revelando otros. En su manera de funcionar hay una tensién
especial entre lo que es fotografia y cine, a veces aparecen elementos que se escapan a la continuidad,
que sélo estuvieron alli por un momento, como fotogramas subliminales que inscriben la accién en
circunstancias contradictorias. En la imagen en time-lapse hay un aspecto paradéjico que permite ver
simultaneamente una doble naturaleza en la imagen: en ella lo que no tiene continuidad es fotografiay
lo que mantiene movimiento continuo es narracién. Eso que no tiene continuidad es como el carrete de
hilo de la fotografia de Dali.

La manipulacién extraordinaria que la imagen digital hace posible empuja las imagenes a
combinarse con otras, lo que permite interrogarse acerca de la raiz fotografica del cine. De esta manera
los “aspectos desconocidos” que el trabajo propone surgen no sélo por la técnica empleada en la
grabacion, sino también por la combinacién de las imagenes.

wd: ,Puedes comentar el papel del tiempo y fotografia en relacién con los espacios del teatro y de la
fabrica en Una noche sin fin?

Mp: En Una noche sin fin me interesaba la tensién entre el fotograma fijo y el movimiento, la capacidad

de romper la narrativa y la capacidad de la imagen de resistirse a la narracién ofreciendo varios caminos
posibles; para ello he querido usar 2 técnicas de grabacion tradicionalmente asociadas a la investigacion
cientifica: la grabacién de imdgenes en alta velocidad y la grabacién de imagenes con lapsos de tiempo.
Ambeas se han utilizado generalmente con finalidades analiticas para el estudio cientifico de fenémenos
transitorios, pero en este caso me servian para plantear cuestiones en relacién al tiempo, que afectan a la
diferencia de naturaleza entre fotografia e imagen en movimiento. Para ello queria reunir basicamente 4
historias de tiempo, en el sentido de duracién: una jornada en una fébrica con una duracién de 8 horas,
un espectdculo teatral con una duracién de 2 horas, el sueno de 8 horas de tres personajes que duermen,
por turnos, en la misma cama, hasta cubrir las 24 horas y, finalmente, una historia de 7 dias que introduce
el tiempo natural de la materia por medio de un plato de fresas, abandonado en una mesa tras una cena,
que, con el pasar de los dias, enmohecen hasta casi desaparecer. Los cuatro bloques de tiempo han sido
registrados para igualar su duracién alrededor de los 3 minutos, a veces con alta velocidad, otras con
distintos lapsos de tiempo, aunque después se combinen, complicandose, siguiendo cierta indisciplina
que aleja el método de la voluntad cientifica.

Mabel Palacin
Una noche sin fin, 2006-2008
Videoprojection in two screens, 23’

La idea era construir una historia fragmentada que
conectase realidades distintas, por eso en Una noche sin fin
no hay un personaje protagonista, sino un nimero elevado
de intérpretes que participaron en una u otra parte con
instrucciones concretas, para algunos tan sélo dormir. Entre
todos forman una especie de colectividad inconsciente.

En la fabrica una serie de trabajadores en cadena
son registrados durante su trabajo con una cdmara de alta
velocidad, trabajan durante el dia, pero durante la noche
otro personaje, registrado en time-lapse, para alcanzarlos,
realiza el trabajo de todos ellos.

La repeticion de los movimientos ha calado hasta

los minimos gestos que los personajes repiten casi
maquinalmente. La fibrica nunca para. En el teatro el
espectaculo estd acotado convencionalmente a las 2 horas y,
aparece, en principio, claramente dividido en su maquinaria
escena/publico, cada uno ocupando una pantalla. A lavez
que el teatro se compara con la fabrica en tanto maquinaria,
la fabrica se relaciona con el teatro en tanto la condiciéon

de publico se escapa del espacio concreto y se extiende a
todas las otras actividades de la vida. La aparicién de la radio
desborda el espacio fisico para extender la condicién de
espectador a cualquier lugar en cualquier momento.

En este sistema de vida el suefio es también
organizado como en la fabrica, turnos de trabajo y turnos
para dormir, como en las camas compartidas por inmigrantes
donde los inquilinos duermen rotatoriamente, subalquilando
camas, con turnos a menudo marcados de acuerdo con el
horario laboral. 24 horas de suefio registradas en time-lapse
con tres personajes que duermen 8 horas cada uno. Los
durmientes separados en el espacio o en el tiempo, actdan
como un solo cuerpo, moviéndose con una coordinacién
inconsciente. El registro de sus movimientos acelerados por
la grabacion time-lapse, con la cimara alta, como una cdmara
de vigilancia, o como en las clinicas del suefio, convierte
el suefio en una intensa actividad, el suefio no es tampoco
descanso, sino actividad organizada.

Pero también esta el tiempo como algo concreto,
que va unido a la temporalidad de la materia; en un jardin,
tras una cena, un plato de fresas es abandonado sobre una
mesa que es registrada durante 7 dias hasta que el moho
lo cubre. Ese tiempo “natural”, unido a la materia, se filtra
también en el teatro, en el hielo que se funde en un vaso
de whisky, en un plato de fresas, etc. Pero por el sistema de
grabacién parece desposeido de esa “naturalidad”, porque
para verlo avanzar requiere de un artificio que lo acerca
alaidea de espectdculo. El tiempo estd, entonces, en el
aparato, el aparato de registro y el aparato de proyeccion,
cabe preguntarse hasta qué punto no hemos sido afectados
también por ese tiempo.

Sélo una pequeia parte ha sido grabada a velocidad
normal, es en la que vemos las manos de un personaje



que compra una serie de objetos, sélo el dinero se mueve a velocidad normal; aunque en el lugar que
ocupan las secuencias, da la sensacién de ser sofiado por uno de los personajes que duermen, es como
si la velocidad normal sélo tuviese lugar en el espacio del suefio... Aunque también el sonido funciona a
velocidad normal.

La revolucién industrial generé una cultura basada en la regulacién altamente estratificada
de cantidades de tiempo limitadas, disponibles para la produccién. La fibrica es el ejemplo mas claro
de divisi6én y organizacién temporal, de la estandarizacién del tiempo. La organizacién del tiempo de
la fibrica se extendi6 a todos los niveles de la actividad humana. El especticulo (teatro, conciertos,
cine) introdujo también una duracién estandarizada en las condiciones de visualidad, estd acotado a
una duracién, de aqui se desprende la idea de que hay también una relacién de tiempo entre realidad
y ficcién, que la ficcién estd acotada a un tiempo concreto y que si dura demasiado se desborda en
realidad. Tanto la fdbrica como el teatro han sido, en parte, registrados en alta velocidad, porque las
conductas que ambos espacios suponen han inundado otros aspectos de la vida hasta el punto que en la
actualidad es posible rastrearlos en casi cualquier cosa.

La grabacién en alta velocidad relaciona fabrica y teatro como dos lugares especificos donde el
tiempo es interrumpido e interpretado de una manera particular, bien sea por razén de la produccién o de
la representacién. La alta velocidad es susceptible de romper las relaciones causa-efecto, de manera que,
en la combinacién de imdgenes sucede que vemos, a veces, antes el efecto que lo que lo ocasioné, creando
una extrafia forma de elipsis. En Una noche sin fin el tiempo se trata en relacién a la percepcién mediante el
uso de cdmaras que no ven la realidad como nosotros la vemos, lo que recuerda la definicién que Bresson
daba del cine: mostrar lo que tu ves a través de un aparato que no lo ve como tu lo ves.

wd: En Una noche sin fin dos pantallas enfrentadas cara a cara representan el movimiento de
acuerdo con dos registros diferentes, a cAmara lenta y acelerado, entre ambos modos de tiempo
estd el espectador en un espacio y tiempo reales. El sonido aparece en tiempo real por lo que esta
“entre” los tiempos que presentan las imagenes. Pero mas alla de esto el tiempo real del sonido
dirige la atencion a la naturaleza de la video instalacién y a como las modalidades cambiantes de
tiempo en las imagenes proyectadas conforman la experiencia fenomenolégica del espectador.
Finalmente la muUsica se une al sonido. En mi opinién el sonido estd empleado de una manera
deliberada, puedes explicar ;cémo contribuye a las otras cuestiones exploradas en el video?
Mmp: Escuchamos el sonido en tiempo real pero atado a las imdgenes, lo que quiere decir que tiene vacios
y llenos que en una circunstancia de velocidad normal no percibiriamos. En las imdgenes que funcionan
a alta velocidad los sonidos que corresponden a lo que vemos, el sonido 7z, estan separados por los
silencios que la cimara lenta impone, una especie de suspension del tiempo que es también suspension
del sonido. Por ejemplo, cuando uno de los personajes, en el teatro, tira la mesa, el sonido real grabado
es un estruendo que no permite percibir los sonidos especificos por separado; en cimara lenta vemos
mads detalles y eso se traduce en escuchar también mds detalles, en percibir cada uno de los elementos
de la vajilla al resbalar, chocar y estallar cuando toca el suelo. A veces se crea un efecto extrafio en que el
sonido no parece encajar con la imagen, cuando los actores saltan del escenario a platea, por ejemplo, el
sonido del salto no parece encajar con la imagen, la imagen es demasiado lenta para el sonido especifico.
Algo parecido sucede en las secuencias grabadas con lapsos de tiempo, pero de una manera
distinta: escuchamos cosas que no vemos, aunque pertenezcan al “dentro de cuadro”. A veces el sonido
no es sincrénico con la velocidad de la imagen, no puede serlo. En la obra que se representa en el teatro,
escuchamos los pasos de los actores que se desplazan, aunque sin verlos desplazarse, s6lo los vemos
aqui'y alld, en el espacio de la escena. También a medida que los lapsos de tiempo se hacen mas largos,
los personajes pricticamente desaparecen porque se mueven, no los vemos pero los escuchamos,
escuchamos sus pasos cuando desplazan las butacas en el teatro, o los platos, cubiertos y vasos, cuando
cenan, en la secuencia de la mesa fuera del teatro. Para sincronizar el sonido en las secuencias en tzzze-
lapse hace falta eliminar gran parte del mismo, incluidas la palabras, no hay tiempo para ellas; asi en el
teatro los actores se ven desprovistos del texto, la velocidad los precipita en la realizacién de una serie
de movimientos, desplazamientos y gestos que unicamente dejan lugar a los sonidos mas concretos, mas
precisos, atados al mundo material.

Al sonido se suma la misica, cumple con la condicién mis cldsica de sonido over. El tema es un
arquetipo de partitura filmica que se repite con variaciones y distintas duraciones. Como un cédigo que
no parece tener relacién natural con lo que vemos, sino que lo inscribe en una especie de artificiosidad
genérica. Estd el tema en si en el centro del video, la versién que suena en la fébrica con la trabajadora
nocturna, y cuatro variaciones que corresponden a la fibrica de dia, la obra de teatro, los durmientes
y la mesa. Todas las versiones estan separadas por pausas o transiciones. Como una partitura filmica a
veces se apoya en los sonidos del video para adquirir dindmica, a veces conserva muy pocos elementos
especificos, pero sobretodo, la repeticién con variaciones no resuelve la accion, sino que aporta suspense
a través de elementos genéricos, dejando todas las opciones abiertas.

La banda sonora es s6lo una para las dos pantallas por lo que tienes razén, se puede situar en
medio de los dos tiempos, pero de una manera particular porque el sonido, aunque, a veces, podria
pertenecer a las dos pantallas, viene de una u otra y alcanza una condicién distinta segin se mire una
u otra. Es el caso de los sonidos del teatro, en el momento en que caen los elementos estructurales
del decorado, se incorporan a la fabrica como si formasen parte su ambiente, como si fueran parte
de la misma actividad, pertenecen al espacio del teatro, pero pueden ser parte de la fibrica. El
sonido estd en los dos lados y trabaja para romper la categoria espacial, o, al menos, para introducir
una cierta ambigiiedad en ella. Cuando el tltimo trabajador arroja a una caja las piezas del motor ya
completamente desmontado, la tltima de las piezas suena diferente de las demas, sin la reverberacion
del espacio grande de la fébrica, la Gltima pieza suena en una habitacién mas pequefia y mds llena, en la
habitacién de los durmientes, el cambio de lugar se realiza a través del sonido. El sonido contribuye a
dar unidad y; como dices, ahonda en la naturaleza de instalacién de la pieza, rompe la unidad espacial de
las escenas, porque dénde realmente estd es en la posicién que ocupa el espectador teniendo que elegir
entre unay otra pantalla. Lo que suena en cada pantalla no suena en ninguna de ellas sino en la cabeza
del espectador.



